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Весь мир был изумлен беспримерным подвигом четы- 
рех советских воинов, которые вышли победителями в 
49-дневном поединке с разбушевавшимся океаном. 

В телеграмме товарища Н. С. Хрущева, адресованной 
отважной четверке, говорится: 

\/ «Своим подвигом, беспримерной отвагой вы приумно- 
жили славу нашей Родины, воспитавшей таких муже- 
ственных людей, и советский народ по праву гордится сво- 
ими отважными и верными сынами». | 

О том, как боролись с морской стихией четверо совет- 
ских солдат, как воинская выучка, дисциплина, товарище- 
ская спайка помогли им перенести все трудности ц лише- 
ния, рассказывается в этой документальной повести. 

Повесть «Сильное океана» написана сотрудниками 
«Известий» В. Гольцевыл, Н. Каревым, О. Строгановым, 
К. Гараданкиным по рассказам А. Зиганшина, Ф. По- 
плавского, А. Крючковского и И. Федотова. 
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ичто, казалось, не пред- 
вещало несчастья. День 
на одном из небольших 
островов Курильской гря- 
ды. начался обычно, как и 
многие другие. Рано ут- 
ром горнист сыграл 
подъем, и команды солдат потянулись к стоящим у при- 
чалов катерам, самоходным баржам, маленьким воен- 
ным судам, несущим патрульную службу. у восточных 
берегов нашей Отчизны. . о. 

Холодный ветер обжигал лица. Зелено-стеклянная вол- 
на, разбежавшись, с ревом била о каменистый берег, 
рассыпаясь мириадами брызг, откатывалась, чтобы тот- 
час с новой силой обрушиться на скалы. На рев океана 
и ветра, на снежную непогоду никто. не обращал внима- 
ния. Это обычно для здешних мест, 

Когда еще в начале службы в часть ‘пришло молодое 
пополнение, командир подразделения, построив новобран- 
цев, спросил: 

— Знаете, куда прибыли служить? 

В строю возникло минутное замешательство, а потом 
звонкий голос отчеканил: 


— На крайнюю точку советской земли, товарищ капи- 
тан. 

— Почти что так. А вам откуда известно? 

— Да мы, почитай, здешние, приморские. Может, 
слышали, поселок Большой Камень? 

— Чем же знаменит ваш Большой Камень? 

— Ремонтники мы, суда рыбацкие в порядок приво- 
ДИМ. 

— А в море бывать приходилось? 

— Приходилось, а как же! 

— Значит, с «обстановочкой» знаком? 

— Не совсем, конечно, но познакомимся на службе. 

Строй одобрительно загудел. Офицер спросил: 

— А как зовут вас, солдат? | 

— Рядовой Иван Федотов, товарищ капитак. 

— Ну что ж, дальневосточник, помогайте дружкам 
осваивать «обстановочку»,— улыбнулся командир. А за- 
тем, обращаясь ко всему строю, начальствеино сказал: 

— Служба наша нелегкая. На Курилах служить — с 
непогодой дружить. Это зарубите себе каждый, возьмите 
за правило. Ветру спину не подставляй, а иди на него 
грудью, смотри вперед. Тогда и с пути не собьешься, и за- 
дачу свою выполнишь... 

Молодое пополнение быстро обжилось. Но солдаты не 
забыли брошенную как бы невзначай поговорку команди- 
ра: «На Курилах служить —< непогодой дружить». Они 
любили ее повторять, особенно когда океан лютовал. 

..Последние два дня экипаж самоходной баржи «Т-36» 
буксировал плоты. 

На метеорологическом пункте висела фанерная до- 
щечка. Крупными черными буквами по красному на ней 
было написано: «Погода». Затем шли скупые пометки, 
которые делал метеоролог слабым мелком,— о силе ветра, 
о баллах морской волны, а далее крупно значилось: «Вы- 
ход в море воспрещен». 
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Самоходная баржа «Т-36» на рейде в родной гавани. 


Но утром командир подразделения вызвал младшего 
сержанта Зиганшина и распорядился: 

— На рейде волна рвет сплотку. Надо спасать лес. 
Пойдете на самоходке к плотам и подтянете их в бухту. 
Будьте осторожны, смотри, чтобы баржу не выбросило 
на плоты. На подходах к берегу опасайтесь мели. Зада- 
ние ответственное. Поручаю вашему экипажу. 

— Есть, товарищ командир. Будет исполнено. 

Два дня в бурлящих водоворотах работало судно Зи- 
ганшина на рейде. Команда выполнила задание: плоты 
были отбуксированы в безопасное место. 

15 января самоходку поставили у пирса на профилак- 
тический ремонт. Рядовые Поплавский и Крючковский 
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проверяли моторы. Время от времени они поднимались, 
измазапные мазутом, наверх, чтобы подышать свежим 
воздухом. На палубе действовали Зиганшин и рядовой 
Федотов. К вечеру в субботу, 16 января, работы были 
закончены. 

Зиганшин доложил командиру подразделения: 

— Профилактический ремонт проведен. Самоходная 
баржа «Т-36» к выполнению задания готова. 

— Добро. 

— Разрешите экипажу сойти на берег. 

— Разрешаю, кроме вахтенных. 

— Айда, ребята, в баню, — сказал Зиганшин. 

— Ох, люблю баньку! Только вот веничков таких, как 
у нас в Приморье, здесь нет. Знаешь, как у нас парятся? 
Мужики в баню из избы зимой босиком идут. А в баньке 
подбросят кипяточка на камешки и пошли хлестать друг 
друга веничком, веничком! А потом нагишом на снег: ку- 
выркнется эдак раза два-три, метров пять в снегу след 
проложит, и опять на полочек, и опять веничком! — с 
увлечением рассказывал Федотов. 

— Да, брат, веничка здесь нету, дубки тут не растут, 
не та природа. Но мы тебя песочком отдраим,— в тон ему 
балагурил Поплавский. 

После бани можно было пойти в кино. В красном угол- 
ке подразделения показывали кинофильм «В мире без- 
молвия». Надо было решать, кому на судно на вахту, 
кому — в кино. Распарившийся в бане, Поплавский зябко 
ежился. Федотов тоже ладонью закрывал глаза от ветра. 
Крючковский съехидничал: 

— Эге, дальневосточник, забыл, видно: «На Курилах 
служить —©с непогодой дружить». 

— Да вьюжит больно сильно. До костей берет. 

Зиганшин немного подумал, а потом распорядился: 

— Крючковский со мной на баржу, на вахту. А вам 


до смены разрешаю посмотреть кино, но с условием рас- 
сказать потом со всеми подробностями, как и что. 

— Будет исполнено, товарищ младший сержант,— не 
скрывая удовольствия, отрапортовал Федотов. 

И солдаты разошлись в разные стороны. Поплавский 
и Федотов — в красный уголок подразделения на кино- 
сеанс, Крючковский и Зиганшин — на баржу нести 
вахту. 

К вечеру погода окончательно испортилась. Дежур- 
ный отдал распоряжение: 

— Экипажам в полном составе находиться на судах. 

Самоходная баржа «Т-36» стояла в 250 метрах от бе- 
рега у «бочки», скрепленная тросами с баржей «Т-97». 
С утра экипажу предстояло перевозить на берег от паро- 
хода, который стоял на рейде, прибывшие в поселок грузы. 

Погода становилась все хуже и хуже. Ветер рвал ос- 
настку баржи, подбрасывал судно на волнах, как мячик. 

— Быть шторму,— тихо сказал всегда спокойный По- 
плавский. 

— Да, ветер крепчает, к ночи может нагнать боль- 
шую волну,— согласился Крючковский. 

Федотов грел застывшие руки у моторов, думал о 
доме, о жене, о том, что у него должен скоро родиться 
сын. Накануне он послал домой письмо. В нем, рассказы- 
вая о солдатской жизни, писал: | 

«Сейчас работаю на катере. После праздника послали 
на воду. На воде холодновато. Дуют сильные ветры, дуют 
подряд несколько суток. Катер сильно болтает. К. берегу 
не подходим по три и даже пять дней. Все время стоим 
‚на рейде. Когда ветер дует с океана, катер ложится в 
дрейф. 

Понемногу знакомлюсь с двигателями, что стоят на 
нашем катере. Ну и заодно учусь управлять катером. 
Здесь есть возможность выучиться на старшину катера». 

Вспомнив эти строки, Иван широко улыбнулся. 
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— Ты чему радуешься, солдат? — удивленно спросил 

Крючковский. 
_ — Да пришло на память свое письмо до дому. Опи- 
сал я там пашу зловредную погодку и все думал, что не 
поверят мне семейные. Скажут: нагоняет для жалости на 
нас Иван страху. А он вон как бушует, наш Тихий. Злость 
его пером не описать... 

Мощный порыв ветра и крутая волна резко рванули 
баржу. Трос, которым она была скреплена с соседней бар- 
жей, лопнул. Волны подхватили и понесли судно в ноч- 
ную тьму. 

— Запустить моторы,— приказал младший сержант. 

С огромным трудом подошли к соседней барже. По- 
пытались закинуть на пее швартовы. Но новый соленый 
вал и новый порыв ветра отбросили баржу в сторону. 

Началась борьба с океаном. 

Пытались по радио договориться с соседней баржей 
держаться вместе, помогать друг другу, но вскоре связь с 
соседями прекратилась. ы 

Послали радиограмму на берет: 

«Моторы работают на полную мощность. Боремся с 
ураганом и течением. Настроение экипажа бодрое. 


Старшина баржи Зиганшин». 


Баржу со страшной силой понесло на прибрежные ска- 
лы, угрожая разбить в куски. Нависла смертельная опас- 
ность. И в этот момент солдаты сквозь рев снежной бури 
и океана услышали спокойный голос своего командира: 

— Дружней держаться, ребята. 

Снова послали радиограмму. 

Ответа не было. Берег молчал. Связь нарушилась. 

Взяли курс на север, к песчаным отмелям. Громадные 
волны подбрасывали баржу, как щепку. Они то и дело за- 
ливали рубку. Ничего не было видно, кроме бушующих 
волн, 
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Неожиданно впереди в нескольких метрах появилась 
какая-то темная масса. 

— Скала! — раздался чей-то испуганный возглас. 

Гибель казалась неминуемой. Волна несла баржу на 
скалу. На какое-то мгиовение сержант неимоверным уси- 
лием выровнял штурвал, и баржа пронеслась в несколь- 
ких метрах от скалы. 

Асхат Зиганшин не потерялся в этот критический мо- 
мент. Он отдавал приказания громко, спокойно. Солдаты 
четко выполняли его распоряжения. Они действовали 
смело, слаженно, помогая друг другу бороться со штор- 
мом, вели себя, как опытные и закаленные моряки, хотя 
были совсем новичками в морском деле. Старшему из них 
едва минуло 22 года. Младший сержант Зиганшин и мо- 
торист Поплавский плавали всего один год, а механик 
Крючковский и солдат Федотов — лишь полгода. По сути 
это было их первое морское крещение. 

Громадные волны яростно наваливались одна за дру- 
гой на баржу, захлестывая ее, попадая в трюм. Ураган с. 
дождем и снегом больно стегал по лицам. Ветер прони- 
зывал холодом. Одежда оледенела. Становилось все 
трудней управлять баржей. 

— Товарищи, держитесь крепче! На Курилах слу- 
жить — с непогодой дружить! Одолеем море, — подбад- 
ривал друзей Зиганшин. 


0% 


ШТОРМ 
КРЕЙЧАЕ 


аладили рацию. И все 
же долго не могли свя- 
заться с берегом. 
Посоветовавшись с то- 
варищами, Асхат Зиган- 
шин принял решение — 
всеми силами попытать- 
ся выброситься на песчаный берег. 
— Берег, берег! Я — «Т-36». Я —<«Т-36». Отвечайте. 
Перехожу на прием... 
Наконец берег ответил: 
— Как себя чувствуете? Что собираетесь делать? 
Зиганшин сообщил: 
— Приняли решение выброситься на песок. 
Берег разрешил и передал метеосводку: ветер восточ- 
ный — 30 метров в секунду, временами до 40—50 метров. 
Оба мотора работали в полную силу, но волны сбивали 
судно с курса. Винты моторов не могли побороть напор 
волн и ветра. И баржу вновь понесло на каменистую при- 
брежную гряду. Нужно менять направление, чтобы не на- 
лететь на камни и не разбиться. 
После полудня ветер резко изменил направление и вме- 
сте с волнами погнал баржу в сторону от берега — в от- 
крытый океан. 
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С юга Японии шел тайфун. Зародившись где-то в тро- 
пическом поясе Тихого океана, к востоку от Филиппин, он 
стремительно несся на северо-запад, потом на север и на 
восток. И повсюду, где он проходил, океан вскипал бурля- 
щим котлом. Одна за другой высоченные волны вздыма- 
лись и рушились вниз, порождая длинные шлейфы пены, 
взметая к небу тучи мельчайших брызг и щепы разбитых 
судов. 

Да, суров он, Великий и Тихий, у побережья Азии! 
Особенно в зимнюю пору. Январь и февраль — период наи- 
высшего развития циклонической деятельности. Тяжело 
достается судам, застигнутым в пути этими циклонами, ко- 
гда волны перекатываются через палубу, все круша и ло- 
мая. Примерно два года назад большой океанский корабль 
«Генерал Панфилов», шедший с грузом из Канады, попал 
в циклон и подвергся такой ужасающей качке, что, как го- 
ворят моряки, «черпал воду трубами». С палубы волной 
были сорваны шлюпки, проломлены переборки и палубные 
надстройки, стальной корпус судна дал трещину. Экипаж 
с огромным трудом довел корабль до острова Мидуэй, 
где пришлось заняться ремонтом. . 

Вот и теперь в океане бесчинствовал один из таких 
страшных циклонов, захватывая все более и более обшир- 
ное пространство. 

Тайфун все дальше и дальше гнал баржу от островов. 
В зловещей тьме непогоды и ночи давно уже скрылись лу- 
чи маяков и огни на буях и створах бухты, где началась 
эта схватка с жестоким штормом. Сверху хлестали струи 
дождя, сбоку вихрями мчался снег, снизу ревели волны, и 
казалось — не то океан вздыбил спину до самой луны и 
звезд и погасил их, как угольки, не то небо упало на 
океан... 

Зиганшин, вцепившись руками в штурвал, в уме под- 
считывал скорость баржи, скорость ветра, течений, кото- 
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рые вместе, как сговорившись, неумолимо гнали судно в 
открытый океан. 

— Как ни дели, — сказал Асхат Крючковскому,— все 
5:1 не в нашу пользу. Сносит со скоростью впятеро боль- 
шей, чем скорость нашего судна... 

— Надо все из моторов выжать, всю их мощность, по- 
ка есть хоть капля горючего... Тогда ‘нас не так далеко от- 
несет, — ответил Анатолий. 

Но, словно издеваясь над этим, моторы вдруг сбились 
с ритма, закашляли, зачихали и заглохли. Надрывный 
вой ветра, удары волн стали слышны еще сильней. 

Асхат взглянул на часы. Ровно десять вечера. Горючее 
кончилось. На исходе были вторые трудные сутки борьбы 
с разъяренным штормом. А сколько их еще впереди, тяже- 
лых ночей и дней? Кто мог им сказать, кто знал... 

Снова отказала рация. Как ни старались наладить ее, 
из попыток вновь связаться с берегом ничего не вышло. 
Мотор не работал, стал генератор. В аккумулятор попала 
вода, и он «сел». 

Все четверо ясно сознавали, чта в это время, в дьяволь- 
ском шторме, за стеной дождя и мокрого снега, когда во- 
круг не видно ни зги, обнаружить их с самолета или с 
какого-нибудь большого корабля совершенно невоз- 
МОЖНО. 

Зиганшин наспех, в скупых выражениях, записал в вах- 
тенный журнал об усилиях экипажа выброситься с бар- 
жей на песчаную отмель и © всей обстановке в течение 
суток 17 января. 

Шторм продолжал бушевать. Пушечные удары волн, 
от которых баржу бросало из стороны в сторону, следо- 
вали один за другим. Волпы перекатывались через палу- 
бу. Вода проникла в кубрик и в трюм. Выдержит ли 
баржа? А люди уже выстояли, выдержали. Но схватка 
с бурей, продолжавшаяся непрерывно 24 часа, смертель- 
но измотала их. 
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Асхат приказал: 

— Марш в машинное отделение! По одному. Пока 
не остыли моторы. Обсушиться, погреться, набраться сил. 
Они еще будут нужны нам. 

Мокрые до нитки, в оледепевшей одежде, ребята по 
очереди спускались в машинное отделение и, крепко об- 
хватив еще теплые моторы, грелись и сушили одежду. 
Иногда удавалось уснуть. Но спали так, как спят моря- 
ки во время бурь, как спят солдаты во время передышки 
в бою, готовые немедленно вскочить, выбежать наверх 
на помощь товарищам. Баржу сильно качало, швыряло 
с волны на волну. Поэтому спали, упираясь ногами в ста- 
нину мотора, а головами — в переборку. 

Прошло двое суток. Все время, все силы были потра- 
чены на борьбу с разъяренной стихией. 

Рано утром 20 января шторм как будто стал выби- 
ваться из сил. Правда, баржу еще качало. С северо-за- 
пада на нее катилась крупная зыбь, по которой Асхат 
догадался, что их уже отнесло в океан, возможно, на 
несколько сот километров. Он был прав, хотя и не знал, 
что 18 января утром скорость ветра составляла 120 кило- 
метров в час. 

Поплавский, Крючковский и Федотов находились в 
это время в машинном отделении. Они спали тяжелым 
сном. Асхат на палубе нес вахту. Смесь снега и дождя 
по-прежнему окатывала баржу. Небо было затянуто низ- 
кими черными тучами. Вокруг все застлало мглой. Бар- 
жа, скрипя и вздрагивая, качалась на высоких волнах. 
Но после всего пережитого это казалось уже затишьем. 

Вахтенный осмотрел печку, установленную на палубе. 
Она была в порядке. Собрав все, что было под руками 
и что могло гореть, он затопил ее. Возникла мысль при- 
готовить поесть, чтобы ребята, проснувшись, могли под- 
крепиться. Тут только и сам Зиганшин почувствовал 
сильный голод, почувствовал, как он устал. 
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На корме чудом уцелел бачок, в котором команда 
обычно варила пищу. В кубрике в мешке он нашел не- 
сколько картофелин. Собрав их, Зиганшин направился 
к бочке с пресной водой. Но ее на палубе не оказалось. 
Никто не заметил, как бочку смыло шальной волной. 
Выручил небольшой запасной бачок, который как-то 
случайно уцелел под ударами шторма. 

Асхат стал варить картофель «на весу», так как по- 
прежнему сильно качало. Он держал бачок за ручки над 
огнем и все время балансировал. Ставить его на печку 
было нельзя. От качки расплескалась бы драгоценная 
вода и «обед» попал бы на палубу. 

Сварив картофель, Зиганшин посыпал соли, добавил 
немного свиной тушенки. В кубрике под столом и по 
углам он собрал ложки. Из бачка шел приятный запах. 
Бережно неся в одной руке бачок, а в другой —- ложки, 
сержант спустился в машинное отделение и весело 
крикнул: 

— Подъем! Вставай, ребята! Нужно подкрепиться. 
Давно ничего не ели. 

Анатолий, Филипп и Иван проснулись мгновенно. 

— Ай да Асхат! Молодец, дружище! — воскликнул 
восторженно Толя. 

— Ну зачем же ты сам, один?.. — с легким упреком 
обнял сержанта за плечи Иван. 

Рассыпчатый картофель уничтожили с аппетитом 
куда большим, чем когда ели самые любимые блюда. 

Поднялись на палубу. Решили прежде всего осмот- 
реть все уцелевшее хозяйство и продовольствие. 

Перед тем как разразился шторм в ночь на 17 января, 
на барже оставалась примерно треть пайка, который 
был получен командой 15 января. Продукты хранились 
в кубрике и были разложены все по порядку. Во время 
шторма их разбросало. 

— Одна, две, три... десять... пятнадцать...— считал 


16 


ФРАЧТ 


вслух Асхат, собирая раскатившиеся по всему кубрику 
картофелины. Их оказалось почти два ведра. 

— Асхат, смотри, я нашел еще банку тушенки! — ве- 
село крикнул Филипп.— Вон она... закатилась под койку. 

— Хорошо! Одну и я нашел. А вот банка сала.— 
Асхат ее взвесил в руке.— Килограмма полтора, не 
меньше... 

Нашли и буханку хлеба. Но она пропиталась морской 
водой. [10 крупинке, как золотой песок, собирали пшено 
и горох. И того и другого наскребли почти килограмм. 
Подобрали также пачки чая и кофе. 

— Вот только без пресной воды остались,— грустно 
сообщил Филипп. 

— Жаль, конечно, но не беда, — подбодрил товарища 
Крючковский.— А вода в радиаторе двигателя? Эх ты, 
моторист,— шутливо упрекнул он Поплавского.— Про 
воду в моторе забыл... 

Вылили воду из радиатора. Она оказалась ржавой. 
Но каждая капля была драгоценной, словно в пустыне. 
И будто в насмешку над ними вокруг ворочался океан — 
бездна горько-соленой воды. 

Вывернув карманы, обшарив все швы, набрали пол- 
сотни спичек. Бережно их просушили. В кубрик, подаль- 
ше от волн, тщательно сложили все, что только могло 
гореть в печке, — доски от ‘ящика, спасательный круг, 
тряпки, бумагу... 

— Хлопцы, придется теперь экономить...— сказал Зи- 
ганшин. Все молча ему кивнули.— Картофель придется 
считать по штукам. Крупу расходовать ложкой. Рассчи- 
таем так, чтобы нам хватило, пожалуй, недели на две. 
А если в ближайшие дни обстановка покажет, что по- 
мощь не может прийти, еще урежем. 

Командир говорил с солдатами, словно советуясь 
сам с собой, ничего не утаивая, не приукрашивая слож- 
ности обстановки. 
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Е эакончив подсчет продо- 
Е вольствия, Зиганшин 
37 полез в боковой кар- 
ман и достал документы, 
завернутые в непромока- 
емую материю. Комсо- 
мольский билет и служеб- 
ное удостоверение были в полном порядке. Морская вода 
их не тронула. Поплавский, Крючковский и Федотов то- 
же достали свои документы. Все оказалось в сохран- 
ности. 

— Друзья! Комсомольские билеты и служебные удо- 
стоверения беречь как зеницу ока, — сказал Зиганшин.— 
Не расстанемся с ними ни при каких обстоятельствах. 
Будем действовать как боевая единица, выполняя свой 
воинский долг. 

— А как же иначе. Ведь мы советские солдаты, ком- 
сомольцы, — поддержал командира Крючковский. 

— Помните, ребята, наше комсомольское собрание, 
где мы говорили о моральном облике советского чело- 
века? — спросил Поплавский. 

— Конечно помним,— подтвердил Федотов.— Ты то- 
гда еще здорово говорил о том, что советской молодежи 
есть у кого учиться мужеству. Особенно у тебя складно 
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получилось, когда ты сказал, что совстскис солдаты всс- 
гда держат равнение на революционеров-большевиков, 
на Павку Корчагина, на героев гражданской и Отече- 
ственной войны. 

— Так давайте и мы держать равнение на этих бес- 
смертных героев,— тихо сказал Зиганшин. 

Солдаты видели в командире мужественного, стойко- 
го человека, преданного друга. И Зиганшин тоже гор- 
дился своими друзьями, вместе с которыми столько уже 
пережил и прошел. 

Он в нескольких словах описал в вахтенном журнале 
настроение команды и закончил запись словами, которые 
только что сказал товарищам: «Будем действовать как 
боевая единица. Будем с честью выполнять свой воин- 
ский долг». 

Посовещались... Решили питаться раз в сутки. Уста- 
новили норму: три картофелины, две ложки крупы и две 
ложки свиной тушенки па каждого. Варить пищу будет 
тот, кто на вахте. Остальные ему помогают. 

Был полдень 2| января. Баржу еще бросало, но мож- 
но было стоять на ногах. Асхат смертельно устал, но 
виду не подавал. Все штормовые дни он работал за се- 
мерых., 

«И ‘откуда только силы у него } ОБрИНЕн»- УДИВЛЯ» 
лись про себя солдаты. 

«Невысок, худощав, а поди ж ты»,— нежно думал о 
нем Иван. 

— Давай-ка, Асхат, в машину! Тебе надо крепко вы- 
спаться,— сказал он сержанту, заступая вместо него на 
вахту. 

По палубе было трудно ходить. Вся она оледенела и 
была как каток. Зиганшин спустился в машинное отделе- 
ние. Там он лег на мотор, отдававший еще теплом, и мо- 
ментально уснул. Он не слышал, как Поплавский, Крюч- 
ковский и Федотов багром, досками и чем попало коло- 
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тили по палубе и по бортам, сбивая с них корку. льда. 
Сон был глубок и тяжел. 

Вдруг баржу подбросило вверх, потом швырнуло рез- 
ко в сторону. От толчка Зиганшин свалился на пол, 
головой ударился о что-то твердое. В глазах помутнело 
от боли. Он чуть не потерял сознание. Наверху опять 
заревело. Свист ветра и грохот волн вновь взбесившего- 
ся океана ворвались в машинное отделение. 

Асхат выбрался на палубу. Шторм, который несколь- 
ко часов назад, казалось, выбился из сил, теперь опять 
обрушился на баржу. Вслед за первым тайфуном сюда 
докатился второй. Будто озлобленный сопротивлением 
четырех советских солдат, океан решил дать им новый 
бой и разбить суденышко в щепки. Он взял в союзники 
ветер и снег и дождь, хлеставшие с неба. 

Баржа то взлетала вверх метров на пятнадцать, то 
стремительно падала вниз, в пучипу. Волны катились 
через палубу, унося с собой все, что не было падежно 
укреплено. Ивана, Филиппа и Толи на палубе не оказа- 
лось. У Асхата сжалось сердце. Неужели их смыло вол- 
ной? Неужели они... 

— Ива-а-ян! Филипп... Анато-о-о-лий! — закричал 
в отчаянии Асхат. м 

— Ива-а-ан!.. 

Но в ответ — лишь грохот и вой разъяренного океана. 

Зиганшин кинулся к кубрику. Навалившись на ру- 
коятку, преодолевая крен баржи и мощный нажим вет- 
ра, плотно закупорившие дверь, Асхат с трудом отворил 
ее. Ветер и гребень волны, хлестнувший по палубе, с си- 
лой втолкнули его в кубрик. Мокрый до нитки, наглотав- 
шись крутого морского рассола, он счастливо улыбался: 
товарищи были невредимы. От сердца сразу отлегло. 
Анатолий, Филипп и Иван, помогая друг другу, упираясь 
плечами в стены тесной каютки, бережно упаковывали 
продовольствие. Из-за страшных ударов волн, нале- 
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тавших одна на другую, из-за воя и свиста ветра они не 
слышали криков Асхата. В кубрик захлестывала вода, 
принося немало бед, и ребята, не тревожа командира, 
решили убрать продукты в машинное отделение. Там 
было надежней хранить их. 

Перед тем как перенести продукты, все четверо про- 
верили и закрепили запасной бачок с пресной водой и 
печку. Ходить по палубе было опасно: того и гляди, 
океанский вал всей своей многотонной массой рухнет на 
рубку, на палубу, с головой накроет четверку. 


— Асхат, осторожно! Смотри, как вздыбило! — крик- 
нул сержанту Крючковский. 


— Сам будь осторожен! 


— Ну и бушует штормяга. И как нас еще не накры- 
ло? — словно удивляясь, прокричал Федотов. 

— Не бойсь, не накроет... Баржа у нас сверхплаву- 
чая. 

На баржу надвигался серой громадой передний вал. 


— Держись, ребята! 


Но и этот вал лишь подбросил судно. Оно зарылось 
носом в волну, вода прокатилась по палубе, а четверка 
продолжала свое дело. . 

Поддерживая друг друга, солдаты спустились в ма- 
шинное отделение. 

— Пока шторм, будем здесь,— сказал Зиганшин.— 
На палубе опасно. 

Шторм бушевал три дня. Дежурили по очереди. Если 
удавалось несколько минут вздремнуть, ложились попар- 
но, обнимая и согревая друг друга. Почти ничего не ели. 
Приготовить горячую пищу было совсем невозможно. 
Ели просоленный морем хлеб, отрезая каждому по то- 
ненькому ломтику, и свиную тушенку — каждому по лож- 
ке в день. Воду пили по глотку. 

Так прошло ‘еще несколько суток. 
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Это были трудные дни. Но ни на мгновение друзей не 
покидала бодрость, уверенность в том, что их ищут, не- 
пременно найдут и помогут. 

Они не ошибались. 

Как только связь с баржей «Т-36» нарушилась, по- 
исковые партии вышли на побережье: ведь в последней 
весточке, полученной от Зиганшина, сообщалось, что эки- 
паж принял решенис в рык с баржей на песча- 
ную отмель. 

Люди шли навстречу урагану, низко согнувшись, про- 
двигались медленно, чтобы обшарить каждый уголок ' 
берега, затянутого снежной мглой. 

Вот и песчаная отмель. Едва различимая, чернеет в 
воде невысокая скала. Как будто ее здесь не было? Ну, 
конечно! Люди бегом бросились вперед. 

Но это была не скала, а полузатонувшая баржа 
«Т-97», рядом с которой «Тридцать шестая» стояла па 
бочке в бухте. 

Экипажу баржи, выбившемуся из сил, была оказана 
помощь. По вызову к этому району двинулись тракто- 
ры, чтобы вытащить судно на берег. 

Ничего нового о судьбе второй баржи спасенные со- 
общить не могли: когда ураган порвал стальной трос, 
соединявший баржи, команды в ночи потеряли друг 
друга. 
® Поиски продолжались. Радисты, сменяя друг друга, 
непрерывно звали в эфире: 

— Тридцать шестая! Тридцать шестая! Я — берег. 
Я — берег. Прием. Прием. 

«Тридцать шестая» не отзывалась. 


ДЕЧЬ 
РОЖДЕНИЛ 
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ереговые радиостанции 
принимали тревожные 
сигналы. Калитан оке- 
анского судна «Кузбасс» 
сообщал: 

«Застигнут штормом. 
Волны смыли часть па- 
лубного груза, повредили трзоние стрелы и’ фальш- 
борт». 

Судно «Находка» радировало: 

«Сорвало и разбило несколько автомашин, закреп- 
ленных на палубе». 

Большие океанские суда! Что же происходит с ма- 
леньким суденышком длиной пятнадцать и шириной 
шесть метров? 

Тревога за товарищей на берегу возрастала. Новые 
отряды уходили в непогоду. Москва требовала усилить 
поиски пропавшей баржи. И поиски на берегу и в море, 
несмотря на непогоду, продолжались. 

Бушующее море прикрыто густой снежной пеленой. 
По обрывистому скалистому берегу шаг за шагом про- 
двигаются пятнадцать человек. Они связаны одной ве- 
ревкой. Ветер словно озверел, того и гляди сбросит вниз 
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эту горсточку людей, идущих на помощь своим това- 
рищам. | 

С «корабля погоды» передавали: 

«Сплошные снеговые заряды. Видимость — десять 
метров». 

Поисковый отряд. в котором были солдаты Маслов, 
Душкин, Василенко, Макаров, Тропюк и другие, обна- 
ружил прибитый к берегу волнами кусок доски. На нем 
была надпись: «Т-36». 


— Погибли солдаты,—заключили разыскивающие. 


— В такую погоду большие корабли тонут, а бар- 
жа — она, что щепка. : 


Но поиски продолжались. 


Не исключалось, что баржу вынесло в открытый 
океан, и корабли, получив задание, сворачивали с. курса 
и крейсировали, надеясь встретить втянутую в дрейф 
«Трилцать шестую». 


Не` раз поднимались в небо самолеты. Они шли на. 
бреющем полете, едва не срезая крылом верхушки волн. 
Но плотный, непроницаемый туман лежал внизу, он 
скрывал поверхность океана, разбушевавшегося так, как 
случается в этих районах раз за тридцать лет. 

_ За поисками следили Москва, Владивосток, Хаба- 
ровск, Южно-Сахалинск. 

Шторм бушевал по всему побережью. Он продолжал- 
ся и там, где баржа «Т-36», увлекаемая северо-западны- 
ми пассатами и «течением смерти» — Куросиво — в 
неодолимый дрейф на юго-восток, качалась на бешеных 
волнах. 5 

’ Испытания прошедших дней сказались на экипаже 
баржи. Лица у солдат осунулись. Слабость сковывала 
движения. Крючковский вспомнил, как в последнем 
письме мать просила его поберечь себя: «Толю, радний 
ми, сыльки я думаю про тебе, як сумуе мое серце по 
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тоб1. Та я знаю навколо тебе ст1льки добрих товари- 
ив...» 

Анатолий чуть улыбнулся. Отгоняя воспоминания, 
провел ладонью по лицу. Пальцы застряли в щетине. 
Он взглянул на товарищей. Их лица тоже изрядно об- 
росли бородой. 

Физические силы уменьшались, но твердость и воля 
непременно выстоять крепли с каждым днем. Старались 
как можно меньше двигаться. По утрам Зиганшин с 
тщательностью заправского врача исследовал здоровье 
ребят, проверял, не пухнут ли у них ноги. Нет, не пух- 
нут. Никто не заболел цынгой, не простыл. Молодость 
не сдавалась. Помогла хорошая закалка. Не зря Зиган- 
шин занимался упражнениями на турнике и брусьях, 
бегал на сто и тысячу метров. Недаром со штангой и 
двухпудовыми гирями любил повозиться Крючковский. 
Увлекался спортом Федотов. Поплавский занимался 
гимнастикой и акробатикой. Как это помогало теперь 
преодолевать невзгоды! 

К утру 27 января шторм, точно опять утомленный 
схваткой с отважной четверкой, понемногу начал сти- 
хать. К десяти часам сего сила‹была примерно всего 
четыре балла. Волны продолжали трепать баржу, но 
уже не перекатывались через палубу. Снегопад прекра- 
тился, но видимости по-прежнему никакой. Густой туман 
обволакивал судно. Низко нависшее небо плакало лип- 
кой моросью. 

Асхат, Анатолий, Филипп и Иван, пошатываясь, под- 
нялись на палубу. Прежде всего проверили бачок с во- 
дой и печь. Они были в сохранности. Не очень постра-` 
дал и кубрик, хотя внутри все было перевернуто и разво- 
рочено. 

Собирая разбросанные вещи, Филипп вдруг вспом- 
нил о гармонии. Он нашел ее в сундучке под койкой, 


4 Библиотека «Известий», № 5. 25 


почти целую, не поврежденную штормом. Только клапа- 
ны отсырели. 

Филипп взял гармонь, осторожно прошелся пальцами 
по ладам. Басы простуженно сипели, зато на высоких 
нотах звук был по-прежнему чистым и звонким. 

Команда строго вела счет дням, чтобы не затеряться 
во времени. Что бы ни творилось вокруг, как бы ни 
осложнялась обстановка, Зиганшин, Поплавский, Крюч- 
ковский, Федотов продолжали нести свою солдатскую 
службу. Четыре человека были спаяны сознанием долга 
и той дружбой, которая удесятеряет силы. 

Каждый раз, перед тем как готовить пищу, еще и 
еще пересчитывали запасы продовольствия. Они были 
ничтожно малы. Было решено вновь сократить норму 
продуктов, опубкаемых в бачок. Хлеба уже не оста- 
лось. Свиной тушенки, как ни растягивай, хватит на не- 
сколько дней. Теперь дневная норма каждого состояла 
из картофелины, ложки крупы и пол-ложки жира. 

Все находились на палубе. Поплавский растопил 
печку. Зиганшин и Крючковский грелись возле нее. Фе- 
дотов вычистил бачок, налил в него воды, опустил че- 
тыре ложки крупы, четыре картофелины и отмерил две 
ложки жира: этой скудной порцией полагалось заправ- 
лять похлебку, когда она поспевала. 

Иван держал бачок на весу над огнем и сосредото- 
ченно следил, как закипает вода. Вдруг он официальным 
тоном спросил: 

— Товарищи, какое сегодня число? 

— Двадцать седьмое января. Забыл? — ответил По- 
плавский. 

— Никак нет. РазреШите доложить, что сегодня Ана- 
толию Федоровичу Крючковскому исполнился двадцать 
один год. 

— И впрямь! — воскликнул Зиганшин.— Совсем было 
упустили из виду. 
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— Скрыть хотел? Не выйдет, приглашай в гости!—по- 
шутил Поплавский. 

Застенчиво улыбаясь, Анатолий выслушивал по- 
здравления друзей, пожимавших сему руку: 

— Жить тебе, Толя, еще двадцать раз ‘по двадцати 
однему году. 

— Товарищ командир, надо бы отметить этот тор- 
жественный день, — предложил Федотов. 

Зиганшин вопросительно взглянул на остальных. 
Анатолий все так же смущенно пожал плечами, Поплав- 
ский согласно кивнул головой. 

— По случаю дня рождения Анатолия Федоровича 
Крючковского удвоить норму! — весело распорядился 
Зиганшин. 

В бачке прибавилось еще четыре ложки крупы и че- 
тыре картофелины. Удвоилась и порция жира. 

Но от двойной порции“воды, которую друзья хотели 
преподнести Анатолию в виде подарка, он категорически 
отказался. 

Он благодарно взглянул на товарищей, облизнул пе- 
ресохшие губы и тихо, но твердо сказал: 

— Ни за что. Если уж решили удвоить сегодня об- 
щую норму еды, то и эту воду — на всех. 

Наконец похлебка поспела. Она ‘казалась отменно 
вкусной, самой лучшей за все время скитаний по океа- 
ну. А потом по случаю «семейного праздника», как ска- 
зал Федотов, Поплавский объявил «большой концерт 
художественной самодеятельности». 

Филипп мягко перебирал быстрыми пальцами лады 
старенькой гармоники. Друзья подхватывали знакомые 
мелодии. Спели песенку «Снежинки». 

— Сыграй, Филипп, «Тишину»,—попросил Зиганшин. 


Над морем возник тихий, сердечный ‘напев: 
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Ночью за окном' метет метель, 
Белый беспокойный снег. 

Ты живешь за тридевять земель 
И не вспоминаешь обо мне... 


— Стоп, не годится,— оборвал музыку Иван.— Как 
же так «не вспоминаешь»? Вспоминают о нас. Непре- 
менно помнят. А как же иначе? 

Филипп стал наигрывать мелодии из кинофильмов, 
пели, вспоминая слова. Читали любимые стихи. Снова 
пели, и долго, пока ночная тьма не окутала все вокруг, 
на барже звучала гармошка. 

Период с 27 по 31 января описан в вахтенном жур- 
нале так: 

«Погода не меняется, баржа продолжает дрейф при 
четырехбалльном шторме. Все больше проводим время 
в машинном отделении, стараемся двигаться как можно 
меньше, бережем силы. Погода становится яснее. Зона 
видимости расширяется. Дежурим на палубе по очереди 
днем и ночью. Обед готовим ежедневно, питаемся по- 
прежнему раз в сутки. Строго выдерживаем норму: по 
одной картофелине, по одной ложке крупы на человека, 
по две ложки жира на всех. Продуктов осталось очень 
немного, ‘на несколько дней. Выдержим? Выдержим!» 


Ю 


БОРЬБА 
ЗА ОГОНЬ. 


ервого февраля кончи- 
лась свиная тушенка. 
Совсем мало осталось 
топлива: часть спасатель- 
ного круга, три дощечки 
и немного бумаги для 
растопки. В машинном 


отделении стало холодно. 

Топливный вопрос очень беспокоил всех. После дол- 
гого раздумья Зиганшин сказал: 

— Надо откачать воду из трюма и добраться до бака 
с горючим. | 

— Понимаю,— подхватил Крючковский.—Ведь труб- 
ка, по которой горючее подается в мотор, вмонтирована 
выше днища. Значит... 

— Значит, — перебил его Поплавский,— в баке на 
дне еще должно остаться горючее, 

— Может быть, его хватит, чтобы прогреть мото- 
ры? — предположил Федотов. 

Все были готовы тотчас взяться за работу. Но воз- 
никла непредвиденная задержка: отказала помпа. 

За нее принялся Крючковский. Остальные помогали 
ему. К вечеру помпа начала действовать. 

— Завтра с утра —за работу. Создаются две смены: 
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я с Поплавским, Крючковский с Федотовым,— сказал 
Зиганшин. 

Утром второго февраля у помпы стала первая смена. 
Крючковский и Федотов работали два часа. Медленно, 
но все же понижался уровень воды в затопленном трю- 
ме. Зиганшину и Поплавскому ‘удалось поработать 
только час: помпа снова вышла из строя. Остаток дня 
ремонтировали ее, соревнуясь в изобретательности, на- 
стойчивости и тёрпении. В конце концов добились своего: 
помпа снова начала качать воду. 

На другой день работы возобновились с новой энер- 
гией, на которую были способны люди после пережи- 
тых лишений. К помпе теперь безотказно становилась 
то одна, то другая смена. К вечеру воды в трюме остава- 
лось примерно на треть. 

И вот четвертого февраля показалось дно трюма. 
Спустились. С трудом отвернули крышку бака. Горючее 
в нем действительно оставалось. Но команду, потра- 
тившую столько усилий, чтобы добраться до него, 
ждало жестокое разочарование. В бак через невидимое 
глазу отверстие проникла морская вода. 

Слустилась ночь. Все мучительно устали, выкачивая 
воду из трюма, но никто не сомкнул глаз. Думы были 
заняты одним — где найти топливо, чтобы хоть не ка- 
ждый день, но готовить горячую пищу. Можно было бы 
начать разборку кубрика или палубы — исключитель- 
ность положения оправдывала это. Нет, такой мысли 
даже не возникало. Они любили свое суденышко, изранен- 
ное, но по-прежнему стойко переносившее яростные уда- 
ры океана. Разбирать кубрик или палубу?! Ни при каких 
обстоятельствах! «Тридцать шестая» должна остаться в 
сохранности. Мнение на этот счет было единодушным. 
‚ Рано утром 7 февраля поднялись на палубу. И опять 
каждым владела неотступная мысль: где взять топ- 
ливо? 
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Вдруг Зиганшин, стоявший у борта, резко повернул- 
ся к товарищам и воскликнул: 

— Кранцы! ; 

— Их можно сжечь,— согласились Крючковский и 
Поплавский, а Федотов закричал: 

— Ура! 

Кранцы — четыре резиновые автопокрышки, висящие 
по бокам баржи, чтобы предохранить ее от ударов во 
время стоянки у причала или при буксировке несамо- 
ходных барж. 

Как ни бесновался многодневный шторм, кранцы уце- 
лели. Тут же общими усилиями один из них вытащили 
на палубу. А как резать тугую, неподатливую резину? 
В распоряжении экипажа был единственный и притом 
изрядно тупой кухонный нож. Пустили его в дело. 

Резали по очереди, шутками подбадривая друг друга. 

— Полыхнет, как сухая береза, или будет дымить, 
как кизяк? —с ухмылкой спрашивал Крючковский. 

— Сгорит, но, конечно, с запашком... 

— Не страшно. Кубрик проветривается самим океа- 
НОМ. | 

Хотя работа продвигалась крайне медленно — за два 
часа удалось сделать прорез глубиной в сантиметр, — 
ребята повеселели: топливо все-таки есть. 

Прошло немало времени, прежде чем удалось откром- 
сать кусок, достаточный, чтобы растопить печку. Резина 
горела хорошо, жарко. 

— Вахтенному заняться приготовлением обеда! — 
приказал Зиганшин. 

— Есть заняться приготовлением обеда! — весело 
отозвался Крючковский и'начал скрупулезно отмеривать 
крупу для похлебки. 

Одной покрышки хватило на восемь дней. Резать ее 
на куски и готовить обед — это было главным занятием, 
требовавшим усилий всего экипажа. Вахтенные круглые 
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сутки поддерживали огонь в печке: спичек осталось не- 
много, их следовало экономить. 

Снова немного штормило. 

В часы затишья между приступами шторма друзья с 
трудом поднимались из машинного отделения на палубу, 
чтобы глотнуть холодного, горько-соленого свежего 
ветра, чтобы еще раз окинуть взглядом бескрайний 
и пустынный океан. 

— Шо Великий, то Великий. Це правда, — однажды 
сказал Анатолий Асхату. 

_ Отдыхая после очередного шторма, они лежали на 
влажной палубе. Федотов и Поплавский были в кубрике. 

— А до того, що вин Тихий, так то неправда. Хай бы 
його чорти забрали, — продолжал свою мысль Анатолий. 

Друзья вспомнили огромную карту полушарий в 
красном уголке их части. Великий и Тихий! Как по-до- 
машнему мирно и дружелюбно смотрел он тогда на них 
со стены. Но здесь океан был совсем не таким. 

Со школьной скамьи Асхат помнил, что площадь его 
что-то около ста восьмидесяти миллионов квадратных 
километров, средняя глубина — четыре с половиной ты- 
сячи метров, а наибольшая — одиннадцать с половиной 
тысяч... Но только теперь, после многих дней дрейфа, 
Асхат понял значение этих цифр. 

Он устало закрыл глаза, воспаленные ветром и солью 
брызг, суровой безбрежностью океана. Перед мыслен- 
ным взором — все та же карта. Вон там, на северо-запа- 
де, длинной цепью, окрашенной в светло-коричневый 
цвет, протянулись Курильские острова. Вечно у них не 
стихает прибой. Над ними дымятся десятки вулканов. 
Как будто природа назло, нарочно создала дикий, суро- 
вый край, чтобы испытывать стойкость и мужество, волю 
и твердость, терпение и веру людей... 

Асхат вдруг представил, что вместе с друзьями он. 
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стоит на вершине вулкана — на пике Ивана Грозного. 
Раннее зимнее утро... 

— Толя, смотри, вон сердитый Тихий,— Асхат взял 
Крючковского за руку.— Смотри, глубоко внизу, на сне- 
гу, — зубчатые тени гор. А теперь обернись. Ты видишь? 
Там синеет Охотское море. Вон из-за туч проглянуло 
солнце. Видишь, след от его лучей золотистой дорожкой 
пролег на запад... 

— Вижу, — тихо отозвался Анатолий. Он понимал, 
что Асхат фантазирует. Но, поддавшись воображению, 
сам увлекся и не заметил, как из кубрика вышли Иван и 
Филипп. 

— А ты знаешь, Асхат, кабы можно по ней идти, по 
этой солнечной тропке, она привела бы нас прямо домой, 
тебя —в Шенталу на Волгу, меня —в мой вишневый 
Турбов под Винницей, Филиппа —в Чемеровцы на 
Хмельниччину. А Ивана... 

— Ну, а мне-то недалеко. Ближе всех, — вмешался в 
разговор Федотов.— До Амура рядом, рукой подать. Вот 
когда нас найдут и отслужим в армии, приезжайте ко 
мне в село Богородское. С Ириной вас познакомлю. 

Иван широко улыбнулся. 

Когда их найдут? Кто знает... 
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НА ФЛАЕ 
СМИРНО! 


февраля потеплело: 
подул южный ветер. 
‘Но силы у людей 
таяли. Зато бодрость и 
надежда не оставляли 
солдат. В тот день Зи- 
ганшин сказал: 

— Друзья, нужно перебраться из машинного отделе- 
ния в кубрик. Там больше свежего воздуха. И вообще 
надо как можно чаще находиться на воздухе. Это луч- 
шее средство от всех болезней. 

Сказано — сделано. Разбившись на две смены, при- 
нялись за уборку кубрика. Чтобы привести его в поря- 
док, снова потребовалось много усилий. Когда одна сме- 
на работала, другая — отдыхала. Вычистили матрацы и 
одеяла, напитавшиеся грязью,— морская волна похозяй- 
ничала и в кубрике. Во время уборки Федотов обнару- 
жил обрывок газеты с картой части Тихого океана. Га- 
зета публиковала карту в связи с запуском Советским 
Союзом ракет в период с 15 января по 15 февраля. 

Друзья обступили Ивана, рассматривали карту, ко- 
торую так часто представляли себе и во сне и наяву. Они 
подсчитывали скорость ветра и продолжительность дрей- 
фа, обменивались мнениями о том, где сейчас могла на- 
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ходиться баржа. Блеснула надежда, что советские ко- 
рабли, которые вели наблюдения за ракетами, на обрат- 
ном пути заметят баржу. Кроме того, не исключалось, 
что она может попасть в район, где проходят торные мор- 
ские пути, и ее обнаружат пароходы других стран. 

— А вдруг встретим корабль чанкайшистов? — вы- 
сказал опасение Крючковский. 

— От этих бандитов, кроме провокаций, ждать не- 
чего,— заявил Поплавский. 

— Живыми им в руки не дадимся,— заключил Эи- 
ганшин. 

И друзья дали клятву: 

— Помощь от чанкайшистских пиратов не прини- 
мать. Никакую! 

..Вот уже месяц дрейфует баржа в открытом океане. 
Уже месяц длится борьба со стихией. Все четверо исху- 
дали, обросли бородой, у всех ввалились глаза, истрепа- 
лась, порвалась одежда. Но по-прежнему на барже стро- 
го соблюдается воинская дисциплина. Ни нытья, ни тени 
отчаяния... Только порой кто-нибудь вздохнет и скажет 
задумчиво: 

— Хорошо бы сейчас в баньку, потом побриться... 

Его поддержат: 

— А потом неплохо в столовую. 

— Все, ребята, будет. Банька, и парикмахерская, и 
столовая, — резюмирует Зиганшин. 

— Непременно! — уверенно подтверждают осталь- 
НЫЕ. 

‚ 17 февраля над баржей пролетели чайки и альбатро- 
сы. Кто-то крикнул: 

— Земля близко! 

Но более опытный в морских делах Федотов расска- 
зал, что альбатросы залетают в просторы океана на две и 
более тысячи километров, так что обольщаться встречей 
с ними не следует, 
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Тем не менее сам он долго и внимательно следил за 
полетом птиц, всматриваясь в далекий горизонт. 

После обеда заметили, что у борта появилась рыба. 

— А ну, давайте рыбалить,—скомандовал Зиганшин. 

На барже чудом уцелела маленькая сеть. Командир 
расправил ее, "к сети привязали груз и опустили в воду. 
Но в то же мгновение крутая волна вырвала сеть из рук 
и унесла... 

Смастерили «спиннинг»: к шпагату тщательно привя- 
зали кусочек жести от консервной банки с загнутым 
гвоздем вместо крючка. Рыба не клевала. 

Неожиданно по левому борту появилась большая 
акула. Распугивая рыбу, акула показывалась то слева, 
то справа, то скрывалась под баржей. 

Акула — страшный океанский гость, и появление ее 
вблизи терпящего бедствие судна не сулит ничего хоро- 
шего. Однако ребятам были чужды обычные суеверия 
моряков, и они даже обрадовались, увидев хищницу. 
Ведь акулы почти не заходят в северные широты. Значит, 
это еще одно подтверждение, что баржу несет на юг, где 
пролегают крупные мореходные пути. 

— Попробуем загарпунить зверюгу,— предложил 
Зиганшин. 

Он взял багор, приподнял его, нацелил и из послед- 
них сил метнул, едва акула вновь появилась близ борта 
баржи. Мимо... 

Друзья не смогли сдержать возгласов досады. Одна- 
ко надежда пополнить рыбой запасы продовольствия все 
еще оставалась. Из большого гвоздя сделали крючок, 
но акула не хотела глотать крючка без насадки. Она 
еще долго, точно дразнясь, крутилась и ныряла возле 
баржи. | 

В этот памятный день незадачливой рыбалки было 
решено вдвое урезать норму продуктов, опускаемых в 
котел. Итак, теперь в день на всех четверых полагалось 
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две картофелины и две ложки крупы. Жира больше не 
было. 

Запасы пресной воды в ‘бачке пополняли, собирая 
дождевые капли. Но и воды становилось все меньше. 
Порция составляла сначала пять, а потом три глотка в 
день. 

Наступило 23 февраля. 

Этот день они всегда отмечали, как большой радо- 
стный праздник. Когда учились в школе, на пионерских 
сборах участники войны рассказывали им о боевых похо- 
дах, о славных победах, о мужестве и отваге совет- 
ских солдат. Уже юношами Зиганшин, Федотов, 
Поплавский, Крючковский не раз слушали в этот день 
доклады об истоках непобедимости Советских Вооружен- 
ных Сил. В армии этот день начинался торжественным 
чтением приказа министра обороны. Затем объявлялся 
приказ, в котором отмечались наградами и благодар- 
ностями отличники боевой и политической подготовки. 
Потом был праздничный обед, встречи с шефами, кон- 
церты художественной самодеятельности. Словом, был 
праздник радостный, с музыкой, песнями, весельем. 

Далека родная советская земля сегодня. Однако эки- 
паж маленькой баржи, затерянной в океане, оставался 
пусть небольшим, но воинским подразделением Совет- 
ской Армии. | 

Утром Зиганшин, любовно посмотрев на друзей, чет- 
ко выговаривая каждое слово, произнес: | 

— Поздравляю вас, товарищи, с нашим воинским 
праздником, славной годовщиной Советских Вооружен- 
ных Сил. 

— Служим Советскому Союзу!—по-уставному ответи- 
ли сержанту солдаты и, словно равняясь на гордый флаг 
Родины, все разом взглянули на мачту. Но Федотов, не 
выдержав этой официальности, крепко обнял сержанта. 

— И тебя, Асхат, с праздником! 
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— Никогда не думал, не гадал, что придется встре- 
чать его в открытом океане и при таких ‘обстоятель- 
ствах,— сознался Крючковский. 

— На боевой вахте встречаем наш праздник, друзья! 
А это и почетнее, и ответственнее,— пытался философ- 
ствовать Поплавский. 

— А ребята теперь в подразделении, наверно, пошли 
на обед, — сказал Федотов, и все засмеялись... 

Обеда в этот день ни торжественного, ни обыкновен- 
ного на барже не предполагалось. Его решили перенести 
на другой день. А сейчас лишь позволили себе «роскошь»: 
заварили щепотку чая и с наслаждением, неторопливо 
потягивали светло-коричневый кипяток. Потом наскреб- 
ли по карманам табачные крошки и свернули одну цигар- 
ку на четверых. 

На палубе пролежали дотемпа. Вспоминали о това- 
рищах по службе, о родных. Филипп Поплавский играл 
на своей старенькой гармошке, остальные тихо подпе- 
вали. 

24 февраля сварили последний обед: вода, картофе- 
лина, ложка пшена. 

Занялось утро 25 февраля. Поплавский, орудуя но- 
жом, склонился над своей гармонью, а потом выпрямил- 
ся и протянул Зиганшину кусочки кожи, срезанные с 
клапанов и мсхов. 

— Вот. Если разварить... Бывает, люди ремни едят. 

— Спасибо, Филипп,— растроганно произнес Зиган- 
шин. — Конечно, гармошку жалко, но мы воспользуемся. 
У меня тоже одна мысль есть, испытаем. 

Он снял с себя сапоги и начал на кусочки резать го- 
ловки. Вслед за командиром начали было снимать сапо- 
ги и остальные, но тот приказал: 

— Отставить. Повремените, надо испытать для на- 
чала... 

Зиганшин долго варил кожу в морской воде, время от 
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времени пробовал ее на зубах. Другим пробовать не раз- 
решил: 

— Если я заболею и свалюсь, то по крайней мере 
один. Всем рисковать нельзя. 

Шли часы, а кожу невозможно было ни кусать, ни 
жевать. Зиганшин задумался, а потом стал обжаривать 
ее без воды и попробовал еще раз. Оказалось, что теперь 
кожа поддавалась зубам, ее можно было жевать. Но что 
она напоминала своим вкусом, определить было невоз- 
можно. 

Командир еще не закончил кулинарные операции над 
кожей. Он принес из машинного отделения банку с соли- 
долом, обмакнул в нее несколько кусочков поджаренной 
кожи и, сохраняя на исхудавшем лице невозмутимое спо- 
койствие, проглотил их. 

Шесть глаз следили за командиром. В них были и 
тревога и немой вопрос. 

— Конечно, не бифштекс, но есть можно,— сказал 
наконец Зиганшин.— Включим в паек. 

И добавил: 

— Если не свалюсь... 

Минули сутки. Командир чувствовал себя хорошо. 
Обжаренная кожа от сапог и гармоники была включена 
в обеденное меню. Солдаты шутили, что у них теперь 
есть и баранина, и говядина. 

Филипп, Анатолий и Иван тоже расстались со своими 
разбитыми сапогами. Ноги завернули в куски одеяла и 
обтянули портянками. Передвигаться стало труднее, но 
ногам было тепло, к тому же и ходить приходилось ма- 


ло. Больше лежали. И кожу для еды обрабатывали тоже 
лежа, берегли силы. 


Так выглядели герои после 49-дневного дрейфа. 
(См. фото на стр. 40—41.) 
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КОРАБЛЬ 
НА ОРИОН 


аступило первое марта. 

Крючковский,  []0- 
плавский и Федотов по 
очереди резали сапоги, 
поддерживали огонь в 
печке. Зиганшин обжарн- 
вал кожу. Никто лучше его не мог делать это: он, точно 
заправский повар, определял, когда она «доходила». 

Утро выдалось хмурое. Низко нависли тяжелые, мрач- 
ные облака. Все яростнее становились порывы ветра. Бы- 
ло похоже, что океан готовит четырем друзьям новые 
испытания. Так и случилось. К середине дня ветер достиг 
ураганной силы, разыгрался шторм. Который по 
счету?! 

Огромные водяные валы то вздымали баржу на мно- 
гометровую высоту, то злобно швыряли ее в расступив- 
шуюся пучину и уносили все дальше в беснующийся 
океан. 

В эти часы новой схватки со стихией Зиганшин пред- 
ложил: 

Давайте еще раз попытаемся наладить рацию. 

Он был неутомим в находчивости и изобретательно- 

сти, умел занять своих товарищей делом. 
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О, если бы баржа снова обрела голос! Не обращая 
внимания на штормовую качку, дружно взялись за ра- 
боту. Терпеливо разобрали и тщательно собрали стан- 
цию, Проверили. Не работает. Снова разобрали все до 
винтика и с утроенным вниманием собрали вновь. Попро- 
бовали наладить прием. 

— Слышу!— воскликнул Федотов. 

— Да, слышно, — радостно подтвердил Крючковский. 

Затаив дыхание, напрягали слух. Сквозь гул и треск 
из неведомой дали слабо доносились голоса. 

— Говорят по-японски,— сказал Федотов. 

— Похоже,— согласился Зиганшин. 

Потом все смолкло, точно потонуло в ревущем океане. 
Передатчик, как ни бились, отказывался работать. Бар- 
жа оставалась безмолвной. Аккумуляторы окончательно 
сели. 

Второго марта сила шторма упала примерно вдвое. 
Хорошо просматривался горизонт. Решили весь день ле- 
жать на палубе. Слабость одолевала. Сказывалось мно- 
годневное недоедание. 

Зиганшин, которому помогал Федотов, приготовил 
обед: восемь поджаренных кусочков кожи от сапог. 
В полдень пообедали. Мучила жажда. Выпили по глот- 
ку. В запасном бачке вода едва закрывала дно. 

По гармонике скучали все и особенно Поплавский. 
Вот он тихо запел «Амурские волны». Сначала Федотов, 
а за ним Зиганшин и Крючковский стали подпевать. По- 
том спели «Подмосковные вечера». Закончили «Варя- 
гом». Пели дружно и громко, точно вызов. бросая океану, 
слова песни, славящие мужество и твердость духа. 

Потом размечтались, заговорили о родных. 

— Ребята, а ведь у меня, наверное, сын родился, — 
‘сказал Иван Федотов.— Наказывал Ирине, чтобы обяза- 
тельно был сын и чтобы назвали его Александром. 
В честь Суворова. 
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— Конечно, сын у тебя, Ваня, родился. Раз наказы- 
вал, иначе быть не может. И назвали его Александром. 
Надо торопиться, а то вернешься, смотришь, сын уже 
жениться собрался,— шутили друзья. 

— Да что мы всю жизнь будсм по океану носиться? 
Так и сапог не хватит. 

Мысли летели к Родине, к семьям, к товарищам на 
Курильской гряде. 

— Вот все мы родились почти в одно время, — вказал 
Крючковский.— Жили в разных краях родной земли, но 
судьбы наши так схожи. Учились. Каждый рано начал 
работать. Вот взять меня. После семилетки ушел на за- 
вод, хотелось поскорее помогать семье, приносить в дом 
заработок. Ваня занимался в ремесленном училище. Фи- 
липп, еще учась в школе, приобрел специальность строи- 
теля. Асхат в 17 лет стал отличным трактористом. 

Мы работали от души. Опытные пожилые рабочие, 
колхозники пожимали нам руку, как равным. Потом ар- 
мия. Священные слова воинской присяги: «Клянусь до 
последнего дыхания быть преданным своему народу, 
своей советской Родине и Советскому правитель- 
ству». 

Мы были не последними в комсомольской оргапиза- 
ции части. Командование ставило в пример другим эки- 
паж баржи «Т-36»... 

Разговор прервался возгласом Федотова: 

— Братцы, что это там? 

Было около двух часов, когда Федотов увидел на го- 
ризонте темное пятно. Все поспешили к борту, и вот от- 
четливо обрисовался силуэт корабля. 

— Надо сигналить!— воскликнул Зиганшин. 

— Чем? 

— А вот чем, — ответил Асхат, разматывая портянки. 

Он быстро скрепил их и провел суриком три яркие 
полосы, получился флаг бедствия. 
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Превозмогая свинцовую тяжесть в ногах, Зиганшин 
безостановочно передвигался по палубе и долго разма- 
хивал флагом. 

Но иностранный военный корабль прошел мимо в 
нескольких милях, и силуэт его растаял в сероватой 
морской дали. 

На барже эта несостоявшаяся встреча не вызвала 
разочарования. Наоборот, уверенность в спасении еще 
больше окрепла. 

— Помощь придет. Обязательно придет,— уверял то- 
варищей Асхат. 

_ Теперь, заступая поочередно на вахту, солдаты не 
спускали глаз с горизонта. Он оставался утомительно 
пустым. Радовал южный ветер, погода значительно 
улучшилась. 

В ночь на шестое марта вахту нес Поплавский. Во 
мгле возникли огни. 

«Не померещилось ли?» — подумал Филипп. Прошла 
минута, другая, огни по-прежнему светились в темноте. 

— Корабль! — закричал Филипп. 

На крик из кубрика выбежала вся команда. Зиган- 
шин стал подавать сигналы бедствия: «50$!» Мелькали 
далекие огни неизвестного корабля. Показалось, что он 
заметил баржу. Нет... Уходит... 

Теперь стало очевидно, что дрейф вынес «Тридцать 
шестую» в район, где пролегают оживленные морские 
пути. 

— Не сдаваться! Беречь силы! — подбадривали друг 
друга солдаты. 

На рассвете седьмого марта все вышли на палубу. 
Пересчитали запасы кожи и солидола. Кожи должно 
хватить еще дней на десять. А вот воды пресной уже 
не было. —- 

— Ничего, потерпим, дожди обязательно будут,/— 
уверенно сказал Федотов. 
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В обед съели дневную порцию: по два кусочка кожи 
каждому. Крючковский остался на вахте, остальные 
ушли отдыхать в кубрик. 

В два часа дня Крючковский заметил на горизонте 
корабль. Решил не тревожить команду, пока не удосто- 
верится. Нет, ошибки не было, и Анатолий закричал: 

— Корабль на горизонте! 

Встали на палубе по всей длине баржи, размахивали 
руками. Зиганшин, стоя у штурвала, сигналил флагом 
бедствия. Но и на этот раз сигналов, видимо, не заме- 
тили. Корабль скрылся за горизонтом. 

Ждали на палубе еще два часа: может быть, пока- 
жется это или другое судно. Океан оставался пустын- 
ным. Собрались было вернуться в кубрик, и вдруг в 
небе раздался шум мотора. Появился самолет. Он начал 
кружиться над баржей. 

— Заметил! Заметил! | 

Вскоре на горизонте снова показался большой ко- 
рабль. И через некоторое время к «Тридцать шестой» 
приблизился геликоптер. . 

— Снизился! 

Над баржей повис стальной трос с подъемной пет- 
лей. Зиганшин приказал, чтобы под рукой были комсо- 
мольские билеты и воинские удостоверения. По очере- 
ди обнимая товарищей, он говорил: 

— Держаться вместе и действовать как один. Мы 
остаемся экипажем самоходной баржи. Высоко держать 
честь советского воина! 

Все подтянулись, пригладили волосы, отросшие до 
плеч, длинные бороды, так изменившие их лица. Стара- 
тельно расправили гимнастерки, превратившиеся в лох- 
мотья. Они стояли, прислонившись к стенке надпалуб- 
ной надстройки, изредка перебрасываясь словами: 

— Ну вот... 

— Как мы и говорили. 


46 


Баржа опустела... 


— Так и должно быть, здесь дороги торные... 

Асхат бережным движением исхудавшей руки, точно 
касаясь живого существа, погладил стенку и сказал: 

— Прощай, тридцать шестая! 

А Федотов выразительно добавил: 

— Ты была пятой! 

Да, она была пятой, эта скорлупка, с которой четве- 
ро поделились своим железным упорством, своим не- 
сгибаемым мужеством. 

Потом все замолчали, словно каждый прислушался 
к своим думам, к биению собственного сердца. 

Американский авианосец «Кирсардж» следовал из 
Гонолулу в Сан-Франциско. Это болышое океанское 
военное судно, входящее в состав тихоокеанского флота 
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США. Крейсер «Кирсардж» имеет 33.690 тонн водоизме- 
щения и развивает скорость до 33 узлов. Авианосец обо- 
рудован угловой полетной палубой длиною в 266,9 мет- 
ра. Его вооружение состоит из восьми 127-мм универ- 
сальных орудий и 28 зенитных автоматов калибра 
75 мм. «Кирсардж» может взять на борт до 100 самоле- 
тов. Его команда состоит из 2.970 человек. | 

Как только советские солдаты вступили на палубу 
авианосца, их обступили американские матросы. Спа- 
сенные настолько утомились и ослабели, что были не в 
состоянии отвечать на вопросы, состоявшие из англий- 
ских и исковерканных русских слов. Их взял под свое 
покровительство главный врач авианосца Фридерик 
Беквик. Друзей поместили в корабельный госпиталь. 

..Водяной вал подкатывался все ближе, вздымаясь 
по пути все выше, выше. Вот он, оказавшийся рядом, 
поднялся к самым облакам, а оттуда злобно ринулся 
ВНИЗ. 

Сердце замерло, пронизанное острой тревогой за то- 
варищей. Человек хотел крикнуть, вздрогнул и открыл 
глаза. Он облегченно вздохнул. Друзья рядом. Вот они. 

— Ты что, Ваня? — участливо спросил его сосед, ле- 
жавший на койке справа. 

— Да чепуха какая-то приснилась. А что, уже все 
проснулись? 

— Все на посту, — отозвался Асхат.— И я, и Филипп, 
и Толя. Смотрим, ты что-то метаться начал, хотели те- 
бя разбудить. 

Они переговаривались вполголоса, и казалось, слова 
тают в окружавшей их светлой тишине. 


— 


Первая папироса после окон- 
чания дрейфа, 


Открылась дверь, вошел человек в белоснежном ха- 
лате. Он приветливо взмахнул рукой и что-то произнес 
по-английски. Следовавший за ним моряк, тоже в ха- 
лате, натянутом поверх формы, медленно подбирая сло- 
ва, перевел по-украински: 

— Доктор спрашивает, как себя чувствуют его маль- 
ЧИКИ. 

— Хорошо! — ответил за всех Асхат. 

Доктор Беквик по очереди склонился над каждой из 
четырех коек. 

Этот спокойный человек, которого, казалось, ничто не 
способно вывести из равновесия, признавался себе, что 
волнение не покидало его с первых же минут встречи с 
этими юношами: 

После того как они побывали в искусных руках ко- 
рабельного парикмахера, лица их казались совсем маль- 
чишескими. Четыре пары сияющих глаз смотрели на док- 
тора Беквика, и он видел, что в них сще больше разго- 
релся огонек воли и решимости, замеченный еще в па- 
мятный день 7 марта. 

— Вот это-то их и спасло,— с уважением сказал он. 

Отдав какие-то приказания сопровожлавшему его мо- 
ряку, доктор улыбнулся пациентам и вышел. 

Фридерик Беквик и его ассистенты делали все, чтобы 
быстрее восстановить здоровье героев беспримерного 
дрейфа. 

Врачи искали признаков заболевания цынгой. Нет, 
десны не сочатся кровью, зубы держатся крепко. Зрение 
и слух у всех в абсолютном порядке. Сами, без посто-` 
ронней помощи, поворачиваются на койке?! Хотят вы- 
ходить на палубу?! А ведь каждый потерял в весе 30— 
35 фунтов... Беквик говорил своим коллегам: 

— Необыкновенные люди. Таких ребят за свою дол- 
голстнюю практику еще не встречал. Ни один наш мат- 
рос не выдержал бы такого ‘испытания. 
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Ф. Поплавский в первые минуты пребывания на американском 
авианосце «Кирсардж». 


В госпитале друзей посетил командир авианосца ко- 
мандор Роберт Тоунсенд. Он спрашивал, как чувствуют 
себя советские солдаты, интересовался, каковы их жела- 
ния. Зиганшин ответил: 

— Мы благодарим вас, весь экипаж за оказанную 
нам помощь. Мы очень довольны тем, как к нам здесь от- 
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носятся. Но мы хотели бы как можно скорее возвратить- 
ся на Родину. 

— Сделаю все от меня зависящее — сказал капитан. 

Роль переводчика не без успеха выполнял старшина 
первой статьи Василий Гетман. Родители его эмигриро- 
вали в Америку из Западной Украины задолго до Ок- 
тябрьской революции. Гетман плохо говорил по-украин- 
ски, и все же Поплавский и Крючковский понимали его 
и в свою очередь переводили беседы Зиганшину и Федо- 
тову. 

Гетман часто ссорился с поваром-малайцем Лозией 
Райфордом, который изо всех сил старался угодить «этим 
замечательным русским парням». Дело в том, что стар- 
шина хотел обязательно сам сварить борщ для гостей. 
Но малаец ревниво отстаивал свои права. Так до самого 
Сан-Франциско Гетман и Райфорд не могли поладить 
между собой. 

Друзей скоро из госпиталя перевели в каюту. Они от- 
дыхали после перенесенного, играли в шахматы, смотре- 
ли кинофильмы, но все время говорили друг другу: 

— Домой, скорее домой! 

«Кирсардж» находился еще в трехстах милях от Сан- 
Франциско, когда на него высадился «десант» американ- 
ских корреспондентов газет, радио, телевидения. Для Зи- 
ганигина, Поплавского, Крючковского и Федотова кон- 
чилась спокойная жизнь. 

Журналисты допытывались, что помогало героям так 
стойко бороться с океаном. Те коротко отвечали: 

— Наша дружба. Так мы воспитаны Советской Ар- 
мией, нашим народом. 

Советские солдаты старались втолковать репортерам: 

— Ничего особенного мы не сделали. Каждый наш. 
солдат поступил бы так же. 

По радио, по телеграфу, в редакции летели сообще- 

ния об «удивительном советском характере». 
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Весть о спасении участников беспримерного семине- 
дельного дрейфа в радиосообщениях и на страницах га- 
зет всего мира стала «новостью № 1». Сколько радости 
принесла она в скромный домик на Канашской улице по- 
селка Шенталы. Здесь живет семья Асхата Зиганшина. 
Уже много дней родные тревожились за судьбу Асха- 
та. Всегда писал домой аккуратно. С каким интересом 
старый Рахимзян читал письма сына, рассказывавшего о 
том, как хорошо складывается у него военная служба, о 
командирах и товарищах, о природе далеких Курил, об 
океане. И вот пришло последнее письмо, написанное де- 
вятого января, а после — ни строчки. Хмурились отец и 
брат Асхата, стряхивала незаметно слезу его мать Хача- 
тына. Что с ним? Почему замолчал? 

И вот он, счастливый день: пришли газеты с расска- 
зом о том, как четыре молодых советских солдата оказа- 
лись сильнее разыгравшегося океана. А тут подоспела 
телеграмма с Курил: 

«С радостью сообщаю, что ваш сын спасен». 

Читали и перечитывали сообщения об юношах-героях 
в Чемеровцах, и с утра по поздней ночи шли и шли люди 
в хату колхозницы Александры Юлиановны Поплавской, 
чтобы поздравить ее, поговорить о Филиппе, об его 
друзьях, победивших океан. 

Так же многолюдно в эти дни было и в домике Фе- 
дотовых, что высится на берегу Амура. Односельчане 
ласково поздравляли Иру и с первенцем, и с тем, что 
Иван скоро приедет на побывку: 

— Обязательно ему отпуск дадут! 

Не скрывая счастливых слез, Анна Федотовна Крюч- 
ковская говорила корреспонденту газеты, приехавшему в 
поселок Турбов: 

— Напишите в газете такие мои слова: «Любий То- 
лк! Бажаемо вс! тоб! здоров’я 1 швидкого повернення на 
Батьк!вщину». Может, он прочтет их еще в Америке. 
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Но не только в семьях отважных юношей было так 
радостно встречено известие об этом дрейфе, закончив- 
шемся победой человека над могучими силами стихии. 
В редакции газет поступали радиограммы с кораблей, 
плывущих по разным морям планеты. На имя участников 
дрейфа шли телеграммы шахтеров и школьников, метал- 
лургов и полярников. Всюду этот необыкновенный дрейф 
был воспринят как гордое свидетельство торжества чело- 
веческого духа, стойкости, мужества и дружбы. 

История мореплавания знает много катастроф и бед- 
ствий, когда люди, оказываясь и не в столь трудных усло- 
виях, поддавались растерянности, панике и гибли. 

Известный французский врач Ален Бомбар, посвя- 
тивший себя борьбе за спасение жертв океана и сам со- 
вершивший плавание на резиновой лодке через Атлан- 
тику, писал: 

«Жертвы кораблекрушений, погибшие преждевремен- 
но! Вас убили не океан, не голод, и даже не жажда. 
Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы 
умерли от страха». 

Когда первые сообщения о 49-дневном дрейфе четвер- 
ки смельчаков достигли Франции, Ален Бомбар заявил: 

— Это совершенно изумительная эпопея. Она меня 
очень интересует. К сожалению, еще неизвестны подроб- 
ности этой истории, позволяющие сделать определенные 
выводы. Однако уже. сейчас очевидно ее поучительное 
значение. Четверо советских людей, сумевших столь дли- 
тельное время и в таких трудных условиях бороться про- 
тив сил природы, явили своим мужеством вдохновля- 
ющий пример всем морякам, всем, кому приходится всту- 
пать в единоборство с океанской стихией. 

15 марта авианосец «Кирсардж» бросил якорь в бух- 
те Сан-Франциско. 

Командор Тоунсенд и офицеры авианосца дружески 
прощались с советскими солдатами, 


54 


— Никогда в своей жизни я не видел такого мужест- 
ва и такой скромности, — сказал Тоунсенд — 57-летний 
офицер, грудь которого украшают семь орденов за бое- 
вые заслуги. 

Асхат Зиганшин поблагодарил капитана за теплые 
слова, сказанные в адрес советских воинов, и от имени 
всего экипажа десантно-самоходной баржи «Т-36» вру- 
чил письмо. Оно гласило: 

«Мы, советские солдаты, терпевшие бедствие в откры- 
том море, от всего сердца благодарим офицеров и весь 
экипаж, который спас нас и создал такие хорошие усло- 
вия на борту американского корабля». 

Четверка отважных пошла по палубе к площадке, где 
стояли геликоптеры. Советские солдаты шли вдоль вы- 
строившейся шеренги моряков. Американские матросы 
приветливо улыбались. Офицеры отдавали честь победи- 
телям океана. У геликоптеров к советским солдатам по- 
дошел командующий Тихоокеанским флотом адмирал 
Френк Бренди, находившийся на авианосце. Он по очере- 
ди жал руку каждому: 

— Желаю вам счастья и успехов. 

Геликоптеры — это были те же геликоптеры и те же 
летчики, которые сняли советский экипаж с баржи де- 
вять дней назад, — поднялись с палубы авианосца «Кир- 
сардж». Они делают круг над Сан-Францисской бухтой 
и через 15 минут приземляются на берегу залива. Солда- 
ты ступили ногой на твёрдую землю впервые за два по- 
следних месяца. 


АМЕРИКА 
ВОСХИЩЕНА 


есть о беспримерном 
подвиге советских сол- 
дат пронеслась по Аме- 
рике подобно двенадцати- 
балльному шторму. Она 
захватила всю страну. Га- 
зеты и журналы, радио и 
телевизионные станции, болышие и малые. В Сан- 
Франциско спешно вылетели представители Голливуда 
с предложением нашим солдатам «сделать фильм». Еще 
бы! На таком фильме можно заработать не один десяток 
миллионов долларов. 

Америка восторженно приняла отважную четверку, в 
единоборстве победившую разбушевавшуюся океанскую 
стихию. Перед мужеством и стойкостью советских солдат 
склоняли голову видавшие виды матросы и сталепла- 
вильщики, служащие и маститые ученые. Героизмом и 
бесстрашием советских воинов восхищался известный 
океанограф Стефенсон и президент Геофизического года 
Крисси. 

За честь предоставить место нашим морякам соперни- 
чали между собой авиационные компании. Последних 
старались перебить железнодорожные линии. Пассажи- 
ры соперничали между собой, стремясь занять место ря- 
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Бороды долой, 


дом с нашими солдатами. Они боролись за право хотя 
бы взгяянуть на настоящих парней, а в случае удачи 
пожать им руку. 

Восторженный нрием начался на площадке «Марина 
Грин», на которую опустились вертолеты. Эта площад- 
ка — своего рода порог Сан-Франциско. С нее обозре- 
вается весь город, раскинувшийся на холмах и в пред- 
горьях. 


Сан-Франциско — один из самых молодых американ- 
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ских крупных портовых городов. Его причалы растяну- 
лись почти на тридцать километров. Сюда ежегодно за- 
ходят четыре тысячи судов. Здесь матросы говорят почти 
на всех языках мира. Жители Сан-Франциско хорошо 
знают.. что такое Тихий океан, знают его буйный харак- 
тер, его опасные капризы. Здесь знают почем фунт лиха 
и умеют по достоинству оценить морскую отвагу и муже- 
ство. 

Сан-Франциско встретил советских моряков мягким 
теплым утром. Как на Курильской гряде в погожий лет- 
ний день! Сюда, на площадку, пришли встречать отваж- 
ную четверку матросы и высшие офицерские чины, доке- 
ры и грузчики, профессора и домашние хозяйки, целые 
семьи. И корпус, не преувеличиваем, корпус корреспон- 
дентов и представителей радио и телевидения. За не-. 
сколько минут до встречи к ним прилетел десант кор- 
респондентов, атаковавших наших героев на протяжении 
нескольких часов еще на борту авианосца «Кирсардж». 

В дверцах вертолета появляется слегка расте- 
рявшийся сержант Зиганшин, согнувшись, он выби- 
рается из тесной кабины вертолета. Над толпой взмет- 
нулись руки. Люди махали шляпами, кепи, букета- 
ми цветов и просто газетами. За Зиганшиным выходит 
Поплавский. Из другого вертолета появляются Федотов 
и Крючковский. Новая волна рукоплесканий и приветст- 
венных криков. 

Солдаты обнимают представителя посольства Совет- 
ского Союза в Вашингтоне Анатолия Кардашова и кор- 
респондентов центральных советских газет, но американ- 
ские репортеры уже трогают за плечи, тащат солдат за 
рукава рубашек, представители радио и телевизион- 
ных станций суют микрофоны. Перебивая друг друга, 
американские корреспонденты забрасывают героев во- 
просами: | 
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— Мистер Зиганшин, думали ли вы, что будете спа- 
сены? 

— Были ссоры или драки? 

— Как делили воду? 

Зиганшин тихо, но внятно отвечает, что драк не было, 
что, наоборот, жили дружно и все делили поровну. 

— Были ли разговоры о смерти; добивается аме- 
’риканский корреспондент. 

‚ _ — Нет. Мы о ней и не думали, — отвечает сержант. 

Один из репортеров газеты «Сан-Франциско кро- 
никл», видимо, не хочет верить и вновь досаждает теми 
же вопросами о драках, ссорах. 

Зиганшин с явным недоумением терпеливо разъяс- 
няет репортеру, что вещи, о которых он спрашивает, не- 
мыслимы на советском судне, немыслимы в коллективе 
советских людей. 

— Что вы за люди?! — полувопрошает, полувоскли- 
цаст репортер. | 

— Обыкновенные советские! 

Эти слова Зиганшина приводят в изумление даже са- 
мых прожженных американских: газетчиков. Вечером они 
вместе с фото отважной четверки появились на первых 
страницах всех сан-францисских газет. Газеты как сен- 
сацию подавали сообщение о том, что в течение 49 тяже- 
лых, мучительных дней русские моряки ни разу не поссо- 
рились, не сказали друг другу худого слова, что ни один 
не выпил капли воды больше, чем его товарищи. «Рус- 
ские вписали новую главу в историю борьбы с морской 
стихией», — писала в этой связи «Сан-Франциско кро- 
НИКЛ». 

В тот же день героев принял мэр города Джордж 
Кристофер. Встреча проходила в присутствии представи- 
телей городских властей. Обращаясь к советским солда- 
там, Кристофер сказал: 

— Я только что вернулся из вашей страны. Я тронут 
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Поплавский в судовом ла- 
зарете. 


гостеприимством москвичей, ленинградцев, всего совет- 
ского народа. Я был тепло принят господином Хрущевым. 
Я хотел бы отплатить за то гостеприимство, которое бы- 
ло оказано мне в Советском Союзе. И я очень счастлив, 
что встретился с вами. 

Мэр подарил советским героям ключ от города. Он 
крепко пожал им руки и сказал: 

— Вся Америка восхищается вашим замечательным 
подвигом, подвигом победителей океана. Граждане Сан- 
Франциско гордятся тем, что им первым выпала честь 
приветствовать вас. 
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Герои на борту парохода «Куин Мэри» перед отплытием на Родину. 


Отважная четверка остановилась на отдых в отеле 
«Караван Лодж». Этому маленькому семейному отелю 
суждено было стать историческим местом. День и ночь 
у отеля толпились жители Сан-Франциско. Вели они 
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себя, включая детей, очень тихо, боясь потревожигь 
покой советских солдат. Совсем иначе вел себя телефон. 
Он не умолкал в течение всех 24 часов в сутки. 

А звонили со всей Америки. То и дело раздавались 
продолжительные звонки — позывные с Большой Земли, 
с Родины. Пробиться в Москву в это время было невоз- 
можно. Позывные из Советского Союза поглощали все 
время радиотелефона. 

С телефонными звонками из Советского Союза было 
немало казусов. Звонили не только из Москвы. Звонили 
из Ташкента, Баку, Хабаровска и многих отдаленных 
городов. Начинали звонить оттуда утром, а в это время 
в Сан-Франциско, в силу разницы во времени, была 
глубокая ночь. Но все обязательно хотели услышать 
голос солдат. Если бы нашим солдатам пришлось отве- 
чать на все звонки, то читатель может легко представить, 
что бы с ними произошло. Поэтому было принято реше- 
ние: после полуночи солдат не будить. Зато Кардашову 
и советским корреспондентам доставалось! 

Вторую половину 16 марта солдаты знакомились с до- 
стопримечательностями. гостеприимного города. В отель 
возвратились вечером. Здесь их ждало такое, что взвол- 
новало их юношеские сердца, потрясло солдат до слез. 

Им вручили телеграмму, поступившую с родной 
земли от Никиты Сергеевича Хрущева. 

Зиганшин читал товарищам телеграмму негромко, 
не скрывая своего волнения. 

«Дорогие товарищи! 

Мы гордимся и восхищаемся вашим славным подви- 
гом, который представляет собой яркое проявление 
мужества и силы духа советских людей в борьбе с си- 
лами стихии. Ваш героизм, стойкость и выносливость 
служат примером безупречного выполнения воинского 
долга. 

Своим подвигом, беспримерной отвагой вы приумно- 
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жили славу нашей Родины, воспитавшей таких муже- 
ственных людей, и советский народ по праву гордится 
своими отважными и верными сынами. 

Желаю вам, дорогие соотечественники, доброго здо- 
ровья и скорейшего возвращения на Родину». 

Командир кончил читать и поднял глаза на своих 
товарищей. Возникла строгая, торжественная тишина, 
будто прозвучала команда «смирно». Все четверо вытя- 
нулись и отчеканили: 

— Служим Советскому Союзу! 

Ответную телеграмму Н. С. Хрущеву писали долго, 
взвешивая каждое слово. Солдатам было трудно писать 
о себе. Верно, им было’ трудно, невыносимо трудно там, 
в океане, среди бушующих волн, но солдаты не думали, 
что совершают подвиг. Они выполняли воинский долг. 

Обсуждая каждое слово, составили фразу: «В дни 
тяжелых испытаний мы ни на минуту не забывали 
о матери-Родине, любовь к которой придавала нам силу 
в борьбе со стихией». По предложению командира к ней 
добавили: «Верные воинскому долгу, мы старались вести 
себя так, как подобает советским солдатам». 

° А дальше пошло легче. «Мы желаем как можно ско- 
рее вернуться на родную землю! Снова занять свое 
место в боевом строю». 

На следующий день утром 17 марта реактивный само- 
лет «Боинг-707» уже уносил отважную четверку на 
восток, в Нью-Йорк. 

Как быстро ни летел самолет, слава о советских 
героях распространилась по Америке еще быстрее. 
На международном аэропорте Айдл-уайлд в Нью-Йорке 
им устроили бурную, восторженную встречу. Добрую 
память оставили о себе наши воины в Сан-Франциско, 
а ньюйоркцы их чествовали, как достойных представи- 
телей великого советского народа, народа, который спас 
мир от фашистской чумы, а сейчас творит чудеса на 
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фронте мирного строительства, народа, который уважает 
американский народ и хочет жить с ним в мире и добром 
согласии. 

Жители этого крупнейшего в Америке города бурно 
выражали свои чувства и при встречах с советскими 
героями, когда они знакомились с достопримечательно- 
стями Нью-Йорка, и в фойе оперного театра «Метропо- 
литен», где они смотрели выступление Государствен- 
ного заслуженного ансамбля народного танца Грузин- 
ской ССР, и в своих телеграммах, поступавших в адрес 
победителей Тихого океана. 

Отдыхали в предместье Нью-Йорка Гленкове на даче 
представительства Советского Союза при ООН. К их 
услугам здесь было предоставлено все, чем богата совет- 
ская колония в Нью-Йорке: наши повара, умеющие при- 
готовить щи и селедку по-русски, уютные комнаты, боль- 
шой кинозал, где они по вечерам смотрели кинофильмы. 

Утром 23 марта заботу о советских солдатах приняли 
английские моряки огромного пассажирского парохода 
«Куин Мэри». Это была сердечная забота. Моряки 
предупреждали каждое движение советских друзей. 
Первое распоряжение капитана было устроить обед в 
честь героев. Отважная четверка отправилась в плава- 
ние на Болыпую Землю, на Советскую Родину! 


ЗДРАВСТВУИТЕ 
ПОБЕДИТЕЛИ! 


ох 


унии 


те несколько суток, по- 
ка на плавучем городе 
«Куин Мэри» четверка 
пересекала Атлантику, в 
редакцию «Известий», как 
и в другие газеты, почта, 
радио, телеграф несли 
взволнованные строки от прежде не знавших их тысяч 
людей. 


«С гордостью считаем вас, дорогие друзья, бывалыми мо- 
ряками и навсегда зачисляем в экипаж нашего судна. 


Тихий океан» МОРЯКИ ТЕПЛОХОДА «УСОЛЬЕ» 


«Дорогие товарищи! Поздравляем с победой над океаном. 
Гордимся, что один из вашей славной четверки — Анатолий 
Крючковский — был воспитанником нашей школы. 


УЧИТЕЛЯ, УЧЕНИКИ ТУРБОВСКОЙ 


Винницкая область» ВОСЬМИЛЕТНЕЙ ШКОЛЫ 


«Ваша стойкость и воля к жизни — пример для всех нас. 
Речники великой сибирской реки — своенравной Лены — го- 
рячо поздравляют вас с возвращением на Родину. Мысленно 
крепко вас обнимаем, жмем ваши сильные руки. 


Якутск» Е. ВИЛЛАХОВ 
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«Обсуждая сегодня на открытом комсомольском собрании, 
что значит жить, работать и учиться по-ленински, с гордостью 
произносим ваши имена, дорогие товарищи, славные воспи- 
танники Ленинского комсомола. 


КОМСОМОЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ 
49-й СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ 
Ростов-на-Дону» 


..Это только отрывки из телеграмм и писем. А их 
были сотни, и с каждым ‚днем их все больше приходило 
в редакцию «Известий». Всем хотелось узнать об этих 
парнях поподробнее, хотелось узнать об их командире 
Асхате Зиганшине, который с необычайной для юноши 
твердостью и волей руководил маленьким боевым под- 
разделением Советской Армии, не покорившимся океану, 
победившим стихию. 

И вот в который уже раз редакция связывается по 
телефону с селом Шенталы, что в Куйбышевской обла- 
сти, где живет семья Асхата. Там, далеко, на том конце 
провода к аппарату вызывают отца героя — старого ко- 
нюха Рахимзяна Зиганшина. 

— Расскажите, пожалуйста, подробнее о вашем сыне 
Асхате. 

— Что рассказать? Учился, работал как следует. Что 
вам еще сказать? Добрый сын и верный товарищ. Неда- 
ром у него полно друзей в Шенталах, Денискине и дру- 
гих окружных селах. Был смел и выдержан, уважал лю- 
дей, и его все уважали. Мне думается, что в той беде, в 
которой он оказался, Асхат просто не мог вести себя 
иначе. Ведь он комсомолец. Бывало, в работе никого не 
подведет, в беде не выдаст товарищей. 

— Читателей «Известий» очень интересует все-все о 
вашем сыне. 

— Биография Асхата проста. Ему нет еще и двадца- 
ти двух лет. Родился и рос здесь, в селе. Любил масте- 
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рить, бегал на рыбалку, катался ша. велосипеде. 
В 1955—1956 годах занимался в Шенталском училище 
механизации сельского хозяйства. Окончил его успешно, 
стал трактористом. Работал на полях колхозов имени 
ХХ партсъезда, имени Чапаева, а в последнее время пе- 
ред призывом в армию — в колхозе «Марс» в селе Де- 
нискине, что в двенадцати километрах от нашего села. 
Ездил на работу и с работы домой на велосипеде. 

— А как трудился Асхат? 

— Об этом вам лучше бы рассказали сами колхоз- 
ники. Помню, впервые повел он трактор на поля артели 
имени ХХ партсъезда весной 1956 года. Радостный, до- 
вольный, Асхат рассказывал тогда, что отсеялся рано, 
за четыре или пять дней. Нормы перевыполнял в полто- 
ра-два раза. Бывало, придет домой поздно, усталый, 
грязный. Немножко отдохнет и опять торопится в поле, 
к своему трактору. Мать останавливает его, просит, что- 
бы еще отдохнул, покушал как следует. А он только за- 
смеется. «Ничего, — скажет,— потом отдохну, как © де- 
лами управимся...» 

Помнится, в 1957 году он заработал зерна девять 
центнеров, а в год призыва на военную службу за шесть 
месяцев получил пять центнеров пшеницы. 

— Не могли бы вы сказать, как проходила его служ- 
ба в армии? 

— Служил, как и подобает советскому солдату, вер- 
ному присяге. Когда ‘был в учебном подразделении, по- 
лучил похвальную грамоту от командования за успехи 
в боевой и политической подготовке, а позже — награду. 

— Часто ли писал Асхат письма из армии? 

— Асхат добрый сын. Он никогда не забывал нас. 
Писал подробно о себе и своих товарищах. 

— А когда вы получили от ‘нсго последнее письмо? 

— Последнее было датировано 9 января этого года. 
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Получили мы его числа 16 или 17 января. Точно не 
помню, однако в то время, когда уже начались его беды 
в океане. Асхат сообщал, что он здоров, служба идет 
хорошо, что у него много друзей и товарищей. Очень 
беспокоился о матери, которая все время прихварывает. 
Потом он надолго замолчал. Это было необычно для 
него. Сердце наполнилось тревогой. Что с ним? Уж не 
приключилось ли беды ‘какой? И вот сообщение в «Изве- 
стиях» о спасении четырех советских юношей, которые 
терпели бедствие в океане. Сообщалась фамилия: «Зи- 
гоный». 

«Отец,— говорила мне тогда Хатына,— это ведь наш 
Асхат!» Не обмануло ее материнское сердце: в числе 
четверки был и наш сын. Что пережили мы в те минуты? 
Радость была велика! А тут столько отзывчивых людей. 
Земляки нас поздравляют... Из уст в уста передают сло- 
ва привета Никиты Сергеевича Хрущева нашим сы- 
новьям. И, конечно, нетерпеливо ждут присзда Асхата в 
родное Заволжье. Ждем мы сына ‘и его товарищей, что- 
бы крепко-крепко прижать их к своей груди. 

Утром 28 марта — светлым, радостным утром, хотя 
оно было в тот день ненастным,—в Шербур на борту 
«Куин Мэри» прибыла четверка отважных. 

Несмотря на ненастье, в порту задолго до прибытия 
корабля царило большое оживление. Сюда собрались 
представители общественности, множество французских 
и иностранных журналистов, репортеров телевидения и 
кинохроники, специально приехавших в Шербур для 
встречи отважных. 

Еще накануне на улицах, в гостинице, в кафе, в пор- 
ту — всюду можно было слышать разговоры между 
людьми, которые восхищались беспримерным подвигом 
четырех советских юношей. Газета «Прессе де Ла Манш», 
приветствуя героев, писала, что они продемонстрировали 
«самый замечательный пример выносливости, . который 
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когда-либо был отмечен среди людей, потерпевших бед- 
ствие на море». 

Из-за на редкость плохой погоды — пронизывающего 
ветра и проливного дождя — «Куин Мэри» не смогла 
пришвартоваться у`морского вокзала и вынуждена была 
остановиться на рейде. Однако журналисты добрались 
до корабля па специальном катере и устремились в са- 
лон, где находились А. Зиганшин, А. Крючковский, 
И. Федотов и Ф. Поплавский. 

‚Здесь же, на борту, состоялась импровизированна.. 
пресс-конференция. 

— Какое ваше самое большое желание? — спросил у 
советских парней репортер крупнейшей французской 
буржуазной газеты «Франс-Суар». 

— Поскорее вернуться на родину. 

И вот герои уже в вагоне экспресса, мчащегося в 
Париж, где им предстоит провести только одну ночь, не- 
сколько часов до рассвета следующего дня — часов, 
бессонных от радости скорой встречи с Отчизной... 

«Находясь над просторами нашей родины, от большо- 
го солдатского сердца мы говорим: здравствуй, Родина- 
мать!» : 

Этой радиограммой, переданной в Москву днем 
29 марта .1960 года с борта самолета «ТУ-104» 
СССР-42460, как только он пересек границу Советского 
Союза, четверка отважных — Асхат Зиганшин, Иван 
Федотов, Филипп Поплавский и Анатолий Крючков- 
ский — сердечно поздоровалась с родной землей. 

До столицы еще час с лишним полета, но тысячи мо- 
сквичей, собравшихся во Внуковском аэропорту, уже 
взволнованно передавали из уст в уста текст этой ра- 
диограммы. 

«Здравствуй, Родина-мать!» Как они по тебе стоско- 
вались. Все 49 дней и ночей беспримерного, трудного 
дрейфа в штормовом океане они сердцем и мыслями 
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были с тобой. И все 70 с лишпим суток своего небыва- 
лого «кругосветного» путешествия они стремились к 
тебе. И ты их встречаешь как горячо любимых сынов... 

Никогда еще диспетчерская служба Внуковского аэ- 
родрома не работала с такой нагрузкой, как в тот день. 
С самого утра туда звонили из редакций газет и журна- 
лов, звонили москвичи, военнослужащие, студенты. Всех 
интересовал вопрос: не задержится ли ввиду тумана вы- 
лет. из Парижа четверки отважных? Неужели и здесь 
подведет погода? Довольно штормы и ураганы трепали 
баржу четверки, довольно туман заволакивал весь гори- 
зонт, скрывая ‘берег Отчизны, мешая им разглядеть ко- 
рабли и самолеты, искавшие их в океане! Но теперь 
невозможно, просто нельзя, чтобы погода хотя бы 
на день, на полдня отсрочила их возвращение на 
Родину! 

На все телефонные звонки и вопросы ‘дежурный дис- 
петчер отвечал: 

— Не беспокойтесь. Все в порядке. Самолет выле- 
тает по расписанию,— и, смеясь, добавлял: — Разве этим 
парням погода помеха? 

И вот поступила первая волнующая радиограмма: 

«Самолет «ТУ-104», стартовавший с парижского аэро- 
дрома, взял курс на Москву. На борту Зиганшин, По- 
плавский, Крючковский, Федотов». | 

Самолет ведут известные летчики гражданского воз- 
душного флота СССР Иван Орловец и Константин Со- 
болев. Спустя некоторое время корреспондентам «Изве- 
стий» ‘удается связаться с ними. 

— Как проходит полет? Как себя чувствуют ваши 
замечательные пассажиры? 

— Все хорошо! Ребята прильнули к иллюминаторам. 
К сожалению, плотная облачность мешает им видеть 
родную землю. Парни, конечно, волнуются. Да и кто бы 
остался спокойным, шагнув с «того света» в жизнь?! 
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...На этом наш разговор кончается. Самолет зовут в 
эфире все аэропорты, над которыми он пролетает, все са- 
молеты, идущие встречными и параллельными курсами. 
Все просят бортрадиста передать отважным воинам при- 
веты, сердечно поздравить их с совсем уже скорым при- 
бытием на родную землю. 

А в это время на летное поле Внуковского аэродрома 
прибывают все новые и новые группы людей. Наиболее 
инициативные занимают лучшие «трибуны» на ‘башенных 
кранах, на лесах строящегося здания. 

На фронтоне аэровокзала пламенеет огромный транс- 
парант с надписью: «Горячий привет отважным сынам 
нашей великой Родины — Асхату Зиганшину, Филиппу 
Поплавскому, Анатолию Крючковскому и Ивану Федо- 
тову!» 


Гудят турбины реактивных кораблей, подруливаю- 
щих к зданию аэропорта. Наконец на одном из них все 
видят знак: СССР-42460. 

— Прибыли!.. 

И вот уже в иллюминаторах самолета видны родные, 
знакомые лица. Лес рук © цветами поднимается навстре- 
чу. Гремит оркестр. И кажется, светлее становится во- 
круг от маршевой музыки, от улыбок и приветственных 
возгласов встречающих. 


Проходит минута, другая. И вот они — герои океана, 
победители стихии! Они появились в открытом люке воз- 
душного корабля подтянутые, в шинелях, со знаками 
отличия. Кажется, в этот момент нет на свете лучше и 
красивее этих славных советских ребят. 


Под возгласы «ура» и гром рукоплесканий они спу- 
скаются по трапу на родную советскую землю. Их встре- 
чает начальник главного политического управления Со- 
ветской Армии и Военно-Морского Флота генерал армии 
Ф. И. Голиков. Звучит рапорт: 
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— Товарищ генерал! Старшина баржи «Т-36» млад- 
ший сержант Зиганшин, мотористы рядовые Поплавский, 
Крючковский и матрос рядовой Федотов прибыли на 
Родину! 

Подобно волнам смыкается кольцо встречающих. 
Крепкие рукопожатия, поцелуи. Дети вручают отважным 
воинам цветы. Корреспонденты «Известий» передают им 
толстую пачку телеграмм, присланных в редакцию со 
всех концов Земли на имя покорителей океана. 

— Спасибо, спасибо! — едва поспевают они отвечать 
на приветствия. И пожалуй, самым тяжелым и в то же 
время самым радостным и волнующим был для четверых 
воинов путь в несколько десятков метров от самолета до 
трибуны. Ведь каждому из встречавших хотелось взгля- 
нуть на лица героев, пожать их мужественные руки. 

А пока по живому, волнующемуся коридору из сотен 
сияющих лиц, счастливых улыбок, сверкающих радостью 
глаз и протянутых с цветами рук они идут к трибуне, 
нам удается поговорить с только что прилетевшим в Мо- 
скву из Новосибирска старшим братом Ивана Федото- 
ва — Николаем. В дни, когда Иван и его товарищи вели 
смертельную борьбу с Тихим океаном, Николай приез- 
жал в отпуск к родителям в село Богородское-на-Амуре 
и вместе с матерью и отцом тревожился, что так долго 
нет писем от брата. Каким же счастьем сияют сейчас 
глаза Николая, как крепко он обнимает Ивана. 

И вот они на трибуне. 

Звучит гимн Советского Союза. По живому коридору 
людей четверка отважных в машинах направляется в 
город. И повсюду на Ленинском проспекте и других ма- 
гистралях столицы тысячи москвичей сердечно привет- 
ствовали героев. 

...Ослепительным светом залит Зал приемов Министра 
эбороны СССР в строгом прекрасном здании с белоко- 
лонным фасадом на улице Фрунзе. Этот яркий утренний 
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свет — свет первого дня пребывания славной четверки 
воинов на родной советской земле, врываясь в высокне 
окна зала, сливается с блеском соффитов. Отраженный 
белым лепным потолком, смягченный устлавшим весь. 
зал золотисто-алым ковром, он озаряет десятки людей, 
собравшихся встретить четверку отважных. 

Ровно в 11 часов оживленный говор, смех и беседы, 
в которых часто слышны имена — Зиганшин, Федотов, 
Поплавский, Крючковский,— вдруг на минуту смол- 
кают... А вот и они — четверка отважных, чьей победой 
над океаном не устает восхищаться мир! 

Строго держа равнение, их маленький строй входит 
в высокие двери зала. Навстречу им из дверей напротив. 
в сопровождении генералов и офицеров выходит Министр 
обороны СССР Маршал Советского Союза Р. Я. Мали-- 
новский. 

В торжественной тишине, воцарившейся в зале, звон- 
ко, отчетливо слышится рапорт министру обороны млад-, 
птего сержанта Асхата-Зиганшина: | 

— Товарищ Маршал Советского Союза! Экипаж са- 
моходной баржи «Т-36» в полном составе прибыл на 
Родину! 

Министр обороны Родион Яковлевич Малиновский 
здоровается с каждым из четверых и, запросто, не по: 
уставу, сердечно обняв за плечи Асхата, говорит взвол- 
нованно: | 

— Ну вот и очень хорошо, что вернулись! 

Он приглашает всех к столу, и начинается задушев- 
ная, неторопливая беседа маршала, младшего сержанта: 
и рядовых. 

_ Зиганшин вкратце рассказывает, с чего началась их 
борьба со стихией, как баржу вынесло из ‘бухты в откры- 
тый океан... 

— Вашу бухту, конечно, только условно можно счи- 
тать бухтой,— замечает министр обороны.— Я эти места 
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достаточно знаю. По сути, это тот же океан... Когда же 
вы почувствовали, что вас уже вынесло в него? 

— Когда кончилось горючее, не раньше, — отвечают 
мотористы баржи рядовые Крючковский и Поплав- 
ский.— А до этого судно довольно успешно боролось с 
волнами и ветром. 

— Значит, баржа мореходная,— с удовлетворением 
отмечает маршал.— Ведь по конструкции она непотоп- 
ляема. И вы доказали, что это так. Вы доказали 
большее... 

Маршал А. А. Гречко и генерал армии Ф. И. Голиков 
напоминают, как тяжел и опасен был дрейф. 

— Да, погода зимой там суровая,— говорит задум- 
чиво министр.— Ну, а что думаете делать тенерь? В от- 
пуск хочется? — спрашивает он солдат. 

— Конечно хочется,— отвечает за всех четверых 
Иван Федотов. 

— Ну, Федотова я понимаю, — улыбается маршал, — 
у него молодая жена, сын только что родился. А как то- 
варищи Зиганшин, Поплавский, Крючковский?.. Небось, 
вам не терпится невест повидать? 

Друзья весело смеются и тоже совсем не по уставу, 
что сейчас вполне понятно, немного смутившись, кивком 
отвечают маршалу. 

— Так и порешим,— продолжает министр, — поез- 
жайте по домам на пятнадцать дней в отпуск, а потом на 
месяц — в санаторий. 

В заключение беседы маршал Р. Я. Малиновский 
подробно расспросил воинов о том, как сейчас поживают 
их близкие и родные. Вручая отважным воинам па- 
мятные подарки — именные штурманские часы, — ми- 
нистр в шутку говорит: 

_ —_ Это чтобы вы никогда не блуждали, никогда не 
теряли курса... 
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В тот же день четверых друзей тепло приветствовали 
з Центральном Комитете Комсомола. Одна из самых 
волнующих встреч произошла в вестибюле ЦК. 

Когда отважные воины спустились по лестнице, к ним 
подошла белокурая девочка — первоклассница Машень- 
ка Проферансова. Она протянула Анатолию Крючков- 
скому красивый конверт, на котором цветными каранда- 
шами было нарисовано бушующее море, баржа с номе- 
ром «Т-36» и на ней четыре солдата с красными звездоч- 
ками на пилотках. 


Маша хотела что-то сказать, но смутилась и произ- 
несла только: 


— Это от меня и от нашего класса... 

Анатолий взял девочку на руки ‘и поцеловал. А Маша, 
крепко обняв ручонками ‘шею солдата, прижалась к его 
щеке. Кругом была масса людей. Фоторепортеры ослеп- 
ляли всех молниями блицев, а юноша в солдатской ши- 
нели стоял с девочкой на руках, и оба не скрывали 
волнения. 


Когда воины уехали, Машу спросили, чтб она напи- 
сала в письме. 


— Там написано, что я каждый день до десяти часов 
вечера слушаю про них по радио и дедушка на меня не 
ругается за то, что я так поздно не ложусь спать. А еще 
я написала, что теперь знаю, что такое «один за всех и 
все за одного», и что все октябрята из нашего класса 
хотят вырасти такими же смелыми... 

Утро 2 апреля, весеннее утро пятого дня пребывания 
славной четверки воинов на родной советской земле, в 
Москве,— это утро выдалось хмурое. Но у каждого из 
четверых, и не только у них, — у всех, кто в тот ранний 
утренний час пришел с четверкой отважных в Кремль, 
в душе все пело от радости. Да, у них этот день навечно 
останется в памяти. 
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Волнуясь, опи вступили под гулкие своды Спасских 
ворот. Да и как тут не волноваться? Ведь ребята впервые 
в Москве, в Кремле, где жил и работал Ленин. Каблуки 
их новых солдатских сапог стучат по тем же камням 
брусчатки, по которым и он, наверно, ходил. Глаза их 
видят неповторимый облик Кремля, которым всегда лю- 
бовался Ильич... 

Друзей приглашают в Зал заседаний Президиума 
Верховного Совета СССР. Все вокруг очень строго и 
просто. Но едва они переступили порог скромного свет- 
лого здания, как в вестибюле навстречу им снова хлынул 
поток приветствий. Стараясь не выдать волнения — оно 
видно по их глазам, по их смущенным ‘счастливым улыб- 
кам,— воины входят в зал. 

Воцарилась торжественная тишина. В зале появляют- 
ся заместитель Председателя Президиума Верховного 
Совета СССР, Председатель Президиума Верховного Со- 
вета Украинской ССР Д. С. Коротченко, Маршал Совет- 
ского Союза А. А. Гречко. Все встают. Как по команде 
«смирно», застыла четверка отважных солдат. 

Оглашается Указ Президиума Верховного Совета 
СССР. За проявленное мужество при выполнении воин- 
ского долга и стойкость в борьбе с силами стихии героев 
награждают орденом Красной Звезды. Первому‘ этот 
орден Демьян Сергеевич Коротченко вручает младшему 
сержанту Асхату Зиганшину. Он крепко пожимает мужс- 
ственную, сильную солдатскую руку, сердечно поздрав- 
ляет воина с заслуженной наградой. 

— Служу Советскому Союзу! — взволнованно звучит 
в ответ чистый юношеский голос. 

«Служу Советскому Союзу!» — эти.три гордых слова 
еще трижды звучат в зале, когда Д. С. Коротченко вру- 
чает ордена Филиппу Поплавскому, Анатолию Крючков- 
скому и Ивану Федотову, горячо поздравляет их и 
желает больших успехов в жизни. 
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— От имени своих товарищей, — говорит Асхат Зи- 
ганшин, — от всего сердца благодарю за высокую награ- 
ду, за заботу и внимание, которыми нас окружили. Боль- 
шое солдатское спасибо Родине, Коммунистической пар- 
тии, Комсомолу, Советской Армии за то, чтоони научили 
нас преодолевать трудности. Высокая правительствен- 
ная награда, приветственная телеграмма Никиты Сергее- 
вича Хрущева и волнующая встреча нас 'на родной земле 
запомнятся на всю жизнь... 

После вручения орденов Д. С. Коротченко от имени 
ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Со- 
ветского правительства еще раз ‹ердечно поздравил 
награжденных. 

— Будьте примером для воинов, и не только вои- 
_нов,— говорит Д. С. Коротченко.— Вы военные люди 
и вы должны учиться, осваивать новую военную технику, 
должны стойко беречь великую Родину и тем самым 
тоже бороться за мир... 

Представители молодежи столицы, старшие офицеры 
прикрепляют на мунднры солдат ордена. 


‚ ПОСЛЕСЛОВИЕ 


В жизни всегда есть место для подвига! 

Жизнь! Ведь ты для его свершения не выбираешь на- 
верняка самых сильных и самых опытных. А разве ты их 
предупреждаешь? Твой выбор, как правило, слеп. И ис- 
пытания, которые ты громоздишь, бывают подчас на- 
столько жестоки, что даже не снились людям. 

..Жизнь четверки висела на волоске. Но пока есть 
хотя бы искра, пока не захлестнул ее соленый шквал, 
жизнь не может тлеть и чадить. Она должна полыхать 
до конца. Светло и жарко, с надеждой и верой. 
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О конце даже не было мысли. Не могло быть и не 
должно. Анатолий Крючковский, Асхат Зиганшин, Иван 
Федотов, Филипп Поплавский крепко помнили это. 

..Мы узнали о них не из книг. Это быль наших дней. 
Этот случай пе исключение. Кто опи? Что за люди? 
Может, гигантского телосложения? Может, огромной 
физической силы? Наконец, может быть, в свои двадцать 
с немногим каждый из них уже проходил дорогой боль- 
ших испытаний? 

Так и казалось нам всем вначале, когда с борта авиа- 
носца «Кирсардж» поступили первые радиограммы о по- 
двиге славной четверки. В воображении многих людей 
тогда рисовались ‘богатыри, какие-то «сверхчеловеки». 

Но вот газеты уже напечатали краткие их биографии. 
Бильд принес из Америки снимки. И сами они уже с 
нами, на Родинс, в своей воинской части на Дальнем 
Востоке. Обыкновенные, среднего роста ребята, с чуть 
заметной спортивной выпзавкой. Простые чудесные лица! 
Как будто даже чем-то знакомые... Теперь, наверное, вы 
вспоминаете: вроде, я видел этого парня, пусть не его, 
но с такой же застенчивой чистой улыбкой, как у Фн- 
лийпа Поплавского... Да, я знаю того и того. Вернее, 
взгляд его, твердый и ясный, как у Асхата Зиганшина. 
Я всегда улыбаюсь навстречу людям, которые смотрят 
так же па мир — чуть задумчиво, весело и открыто, как 
смотрит Иван Федотов. И всегда мне спокойно, когда 
рядом со мной люди крепкие, словно дубки,— такис, как 
Толя Крючковский. 

Да, все четверо — обыкновенные парни из рабочих, 
крестьянских семей. Из советских семей. Из советской 
школы. Из труловых коллективов. А этим, пожалуй, ска- 
зано все. | 

Когда они только еще родились и делали первые в 
жизни шаги, то, наверное, в кровь и плоть впитали муже- 
ство и героизм, с которым народ наш одолевал войну. 
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Им было всего по шестнадцати лет, когда их товарищ по 
комсомолу тракторист Иван Хмара геройски вступил в 
схватку со льдами Антарктики и, спасая трактор, тонув- 
ший в море, погиб, но сумел победить. 

И они победили! 

Какое же нужно мужество, какая стойкость и вера, 
чтобы сумёть победить отчаяние! Все эти качества пол- 
ной мерой есть в характере каждого из четверых. Они 
доказали миру, природе, что нет пределов для советского 
- человека, который хочет жить и трудиться на доброй 
большой Земле, который создает новое общество, строит 
коммунизм. 
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